
摄影 / 钟茗

时光尽头的守望
——川西高原马尔康、理县古建筑散记

撰文 奚劲梅　摄影 钟茗　何佳

这是一块令人回味、眷恋的灵秀之地。它东枕鹧鸪山，南撑梦笔山，西与壤塘接壤，北挽红原、阿坝大草原。这里是山原峡谷地区，属典型的高原季风气候。半农半牧的高原上，玉米、小麦、青稞、苹果、花椒、核桃、梨等农作物、经济林木错落有致地交相繁茂，令四季色彩斑斓纷呈。覆盖面积宽广的密林里，高大的云杉、桦木，古老珍稀的红豆杉，名贵中草药松茸、贝母、虫草等竞相生长。这里的地势从高原逐渐过渡到高山峡谷地带，岭平谷宽，河流湍急，湖泊罗列，水资源异常丰富，空气质量达到全国Ⅰ级标准。


阳光下悠闲拉家常的妇女　摄影 / 何佳

如此富饶多泽的地方有一个响亮的名字——马尔康！马尔康是四川阿坝州州府，位于四川西部、卧藏于青藏高原东南缘，是一个世代生活着淳朴善良的嘉绒藏族的古老而美丽的地方。在藏语里，马尔康意为“火苗旺盛的地方”，而当地居民更喜欢称它为“酥油灯点亮的地方”。这块土地凝聚了多彩而悠久的嘉绒文化、神秘的宗教文化，并在峥嵘年代里留下红军的光辉烙印以及

7人文.indd 74　2012.6.2 9:47:57 PM

自身丰富多元的自然人文景观，它不断给予我们无限的遐思和憧憬。于是，当漫山枫叶渐渐深红，当秋风携着思绪飘飞于蓝天白云和山谷，当醇香的青稞酒伴随着豪放的嘉绒锅庄回荡在大山深处，我们来到了仿佛被“上帝的手”洗得干干净净的马尔康。

天空，湛蓝纯净，高远深邃；山林、寺庙、民居，一尘不染。伸手触摸，是无边无际的空灵，闭眼倾听，有阳光炙撒大地的声音。



嘉绒大妈亲切淳朴的笑容　摄影 / 何佳

西索民居

在马尔康，你不能不看这里的民居。马尔康的民居有着自己独特的风韵，著名的有西索民居、草登民居和沙尔宗民居等。其造型庄重，结构考究，技艺精



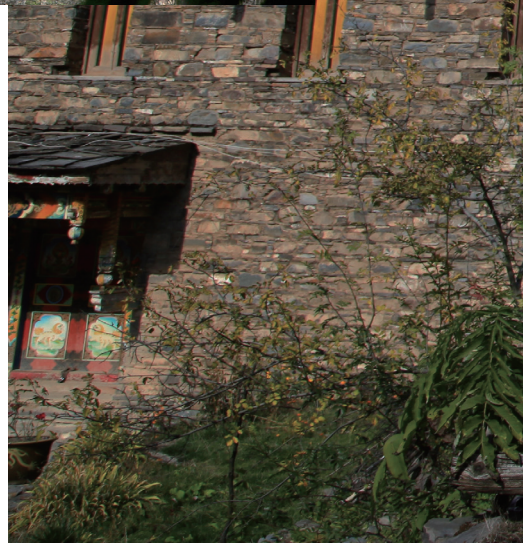
垒石为室的西索民居，鳞次栉比的石屋相生相伴、错落有致，远远望去犹如一座镶嵌在崇山中的古堡　摄影 / 何佳



古朴凝重的卓克基土司官寨曾被称为是扼控川西北高原山地交通的锁钥　摄影 / 何佳



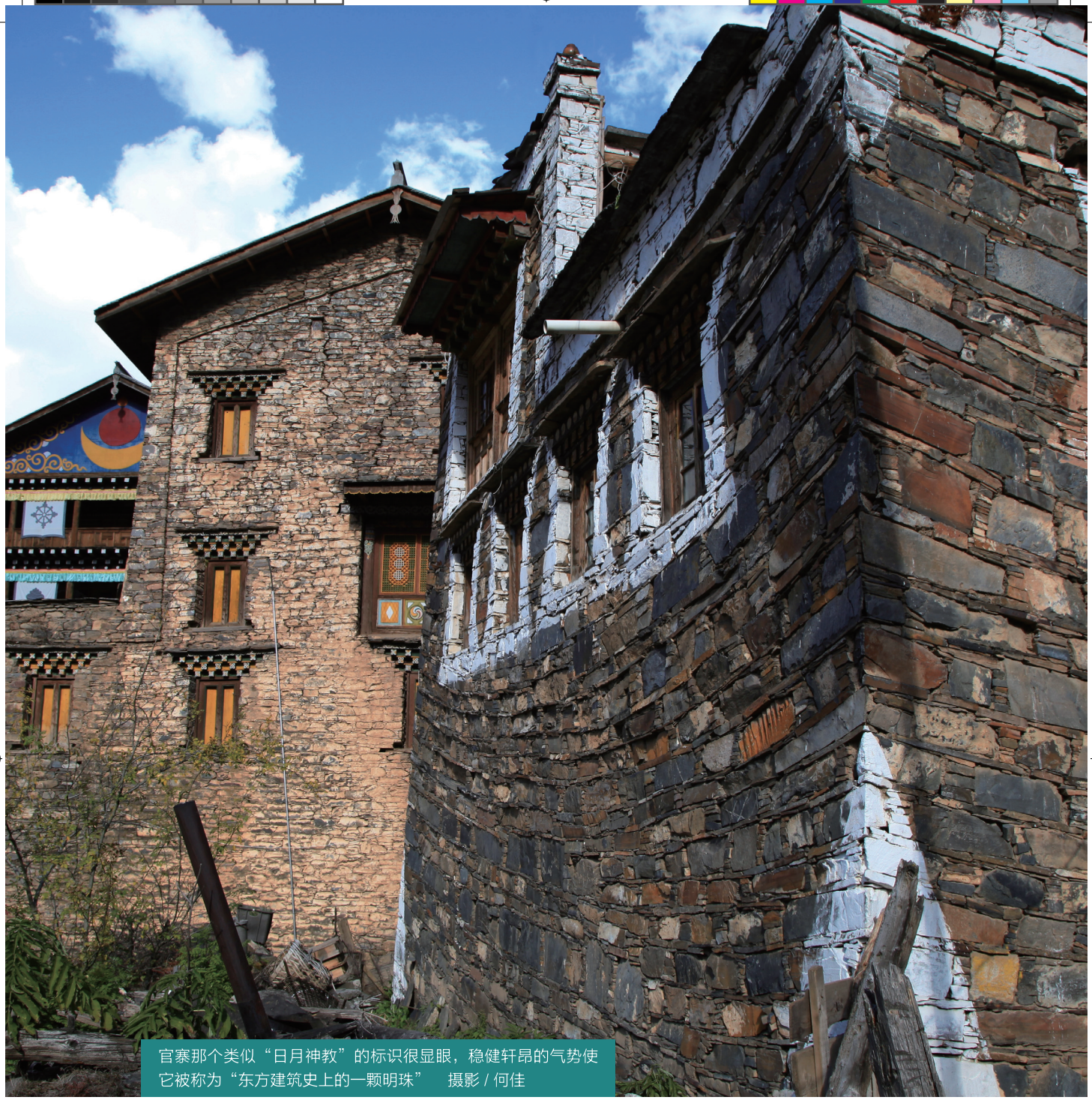
兼具防御和射击功能的T字型窗户　摄影 / 何佳



美，充分展现了藏族人民的建筑技艺。

西索民居是嘉绒藏族最典型的藏寨，位于卓克基乡西索村，离州府马尔康有9公里，与著名的卓克基官寨隔河相望。在土司历史时期，西索民居被称为卓克基赶枪巴（即卓克基街），当时居住此地的人多为卓克基土司的科巴（差人）、商人和民间手工艺者。民居的具体建筑时间已无从考证，现住居民共有63户。当我们的车队一进入峡谷，就遥遥看到斑斓艳丽的西索村寨在阳光下熠熠生辉。多年前曾看过一则宣传地中海的广告，号称那里收藏了全世界所有的蓝色，而此刻站在西索村寨旁的斜坡上，却惊讶地发现地处偏僻川西的西索民居同样收藏了最美的山地之蓝。放眼远眺，心中贮存已久的压抑与烦燥倏忽尽释，看那座座白塔镶嵌在山谷溪河边，听寺院钟声久久回荡在崇山密林，一种古老而神秘

7人文.indd 76　2012.6.2 9:48:11 PM



官寨那个类似“日月神教”的标识很显眼，稳健轩昂的气势使它被称为“东方建筑史上的一颗明珠”　摄影 / 何佳

的藏族宗教文化气息扑面而来，诱惑着我们的脚步快快走进自然、走向圣洁、走向心灵的家园。

西索民居历经百年沧桑，保持了嘉绒先民“垒石为室”的传统建筑风格。鳞次栉比的石屋相生相伴、错落有致，远远望去犹如一座镶嵌在崇山中的古堡。藏寨全为三层石楼建筑，底层饲养牲畜，第二层是厨房和住宿，第三层是经堂和客房。房屋四周的墙体均用片石砌成，用黄泥粘合，墙体厚达1米，采用内直外收的砌法，上窄下宽。每层楼的窗户都外小内大，窗框讲究，用上了雕刻、绘画、上彩等技巧。它不仅冬暖夏凉，而且建筑艺术独特，把嘉绒藏族对美、对生命的态度以一种难以忘怀的人文情愫深深地融入其中，审美价值颇高，犹如件件珍贵的艺术品。

线条分明、棱角突出的西索民居与周围险峻的山峰、陡峭的崖石好似天成的浑为一体；鲜艳

7人文.indd 77　2012.6.2 9:48:15 PM



赶着去参加婚礼的藏族妇女　摄影 / 何佳

的图腾、飘动的经幡、耸立的白塔、栩栩如生的唐卡、幽深的青石小道，为民居平添几分浓厚的文化气息；此外，家家户户窗台上栽种的各色艳丽花朵，又为民居描抹上一缕隽永芬芳。欣赏着这些散落在大山深处的民居，感受一份来自遥远的慰籍，那是在都市博物馆里永远无法体会的盈实。

阳光在地上留下篱笆的影子，道路两旁的白塔粉刷一新，寨子的居民好像早已对旅游参观的游人习以为常，不紧不慢地做着该做的事：背着满箩筐卷心菜赶路、忙农事的藏民；磕着瓜子谈笑拉家常的妇女；顽皮地对着镜头摆姿势的儿童，还有石墙外悠闲散步的小狗……好一派安逸画卷。

卓克基土司官寨

初秋的马尔康梭磨大峡谷，天空蓝得像一颗没有瑕疵的蓝宝石，泛着莹莹幽幽的清澈；洁白似雪又变幻无常的云朵像情窦初开的少女，轻依着蓝天悠游；山岭宽谷上，秋色深浓、枫叶如炬，灼灼然似一串醉人的音符，携着风跳跃在茫茫林海间；如毯的草坡上，随风摇曳的山野花似藏族姑娘裙袂上的腰带，飘飞出五彩斑斓的梦想……此情此景，天与地、山与水、人与寨，生生相惜出一阕世外的梵音。

卓克基土司官寨距离马尔康县城约7公里，地处梭磨河与西索河交汇处的高地上，它是一座真正“长”在山上的山寨，老远就能看到那个类似“日月神教”的标识。官寨坐北朝南，是嘉绒藏族的经典建筑，被美国作家索尔兹称为“东方建筑史上的一颗明珠”。官寨集居住、官署和防御于一体，不仅是土司制度的历史见证，民族发展史中的一段历史遗迹；在交通不发达的岁月，这里亦是嘉绒藏区东去汶川进入内地，北过草地进入甘青两省，南经小金至雅安、西昌，西过金川、丹巴

7人文.indd 78　2012.6.2 9:48:19 PM

至甘孜、西藏的必经之地，在当时被称为扼控川西北高原山地交通的锁钥。

顺着山路，我们来到以木、泥、石为基础材料建成的卓克基土司官寨。这个多层建筑始建于民国初年，是末代土司索观瀛亲自创意设计并组织修建的。初建时共9层28米，现仅存6层、余高20米。整个官寨虽经百年风雨洗刷，今天看来并不显得残旧破损。精细的构造、稳健的形态、轩昂的气势，无不透出昔日土司的威严气势，它不仅是土司在紧危情况储藏珍贵物资及藏身的防御性建筑，同时亦是至高无上的权力、地位和财富的象征。它的外部装饰采用石块、片石的天然成色作为基调，使整个建筑显得古朴凝重。

湍急的河流围绕着官寨纵贯而过，古老的建筑枕着金光潺潺的梭磨河，悠远、沧桑。小说《尘埃落定》的故事就发生在这里，傻子、土司、头人、行刑人、祭师，官寨的每个角落里你都能找到曾经属于他们的故事。值得一提的是，红军长征途中的司令部也在这里，当年的红军可真会选地方啊！且看：傍山而建的官寨兼具防御和打击功能，正面只有一条山路，没有包抄后路的可能，每个窗户一打开就是射击口，完全是一座天然的碉堡，一个易守难攻的地方。官寨里回廊和窗的设计最具特色，特别钟爱的是那些五彩窗。每当阳光透过小巧的窗格洒进来，窗户变得梦幻缤纷，光影投向地板，散一地氤氲的目光，仿佛神的问候透过窗格悄然停留。

卓克基土司官寨建造年代虽短，但它规模庞大、构造精巧，几乎囊括了嘉绒藏族石碉古建筑艺术之精华，不愧为藏汉民族建筑艺术高度融合的典范。走在官寨长长的走廊上，听着脚下木地板发出的噔噔回响，凭栏俯视整个官寨——尘埃落定处，天空依旧朗朗！阳光下走来几波赶着去参加婚礼的藏族同胞，淳朴善意的微笑，被阳光照得发亮的脸颊，如阿坝大地那样沧桑又健硕。

藏羌古碉群

地处岷江上游和大渡河上游的川西高原，散布着众多高耸云霄的古代建筑群——藏羌古碉群，这里素有“碉的世界，碉的海洋”之美誉。那一座座以石块和泥土垒砌修筑的碉楼饱经风雨、历尽沧桑，或高踞山岭之颠，或雄峙悬崖之上，或扼交通要道之冲，或守山川形胜之地，无不显



一场热闹的婚礼使平日安静的官寨变得沸腾，人们脸上洋溢着欢乐　摄影 / 何佳

7人文.indd 79 2012.6.2 9:48:22 PM



群山坳中的直波藏寨和农田，在阳光下交相辉映出一幅田园般的画卷　摄影 / 何佳

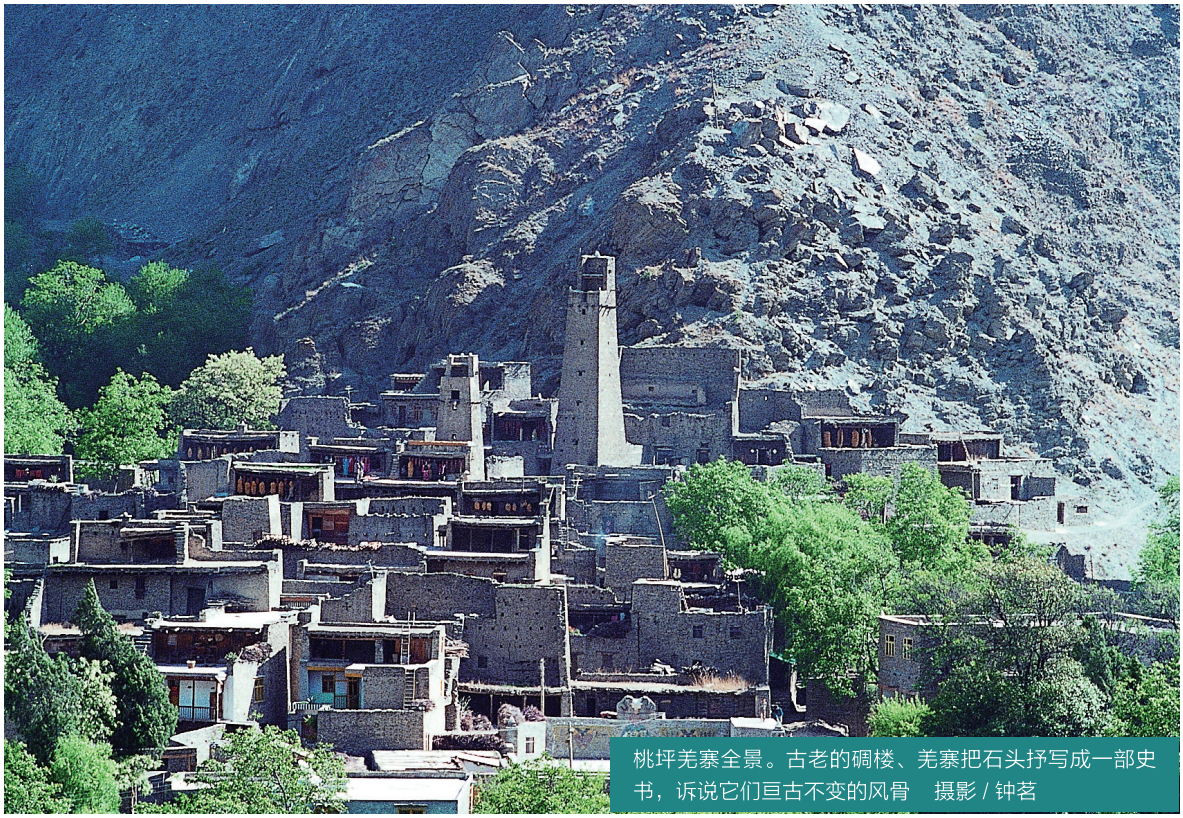
示出藏羌碉群高超的工程技术水平和建筑艺术的辉煌成就，亦是藏羌先民在岁月沉淀中保留下来的活着的珍贵历史文化遗产，是目前我国民族文化原生形态保留最好的地区之一，具有极高的民族、历史、考古等科研价值。

这些古老而奇特的古建筑，大多建于康熙、乾隆年间。从形状上分，有四角形、五角形、六角形或八角形等；若从表现的功能来分，主要有军事防御碉、预警烽火碉、土司官寨碉和镇妖降魔碉等。藏碉和羌碉造型大同小异：羌碉的四角碉顶部靠后部有升起的照楼，而藏碉的四角碉四角顶端作尖角耸立。尽管川西高原区域经历过较为复杂的历史演变与分化，但是在人文心理特点上至今仍保持着某些同质性，突出表现在崇尚博大、雄浑、凝重、沉稳的审美理念、生命理念上，而几百年几千年的碉楼史便是这种审美理念最典型生动和直观的外向延伸和体现，尤以松岗直波碉群和桃坪羌寨碉楼最为显著。

直波碉群位于距马尔康县城17公里的松岗乡直波村，藏语意为“峡谷口上的官寨”，建于清乾隆年间。它也是嘉绒地区“千碉之乡”美誉中唯一受全国文物保护的碉楼群。直波碉群依据山形地势而修筑，分北碉和南碉两



如利剑直指苍穹的直波八角碉，被称为片石建筑的精华之作　摄影 / 何佳



桃坪羌寨全景。古老的碉楼、羌寨把石头抒写成一部史书，诉说它们亘古不变的风骨　摄影 / 钟茗

座，建筑格式均为八角形，片石砌墙，被称为片石建筑的精华之作。它外呈棱角分明的八角形，内呈圆形，碉内有独木梯作各层通道之用，整体由下往上渐渐收成台体，墙体平整如削，两碉相距约50米。八角碉是各种石碉中造形最美、建筑艺术水平最高的一种。站在碉下翘首仰望，碉群拔地而起，直指苍穹，好似时空留在川西高原上的两个永恒的惊叹号。据传碉内有地道与河流相连，碉底有井可储粮食数月不腐。



错中复杂的羌寨甬道，粗大中见浑厚，实在之中显凝重　摄影 / 钟茗

直波地势低洼，河网密布，常有洪涝之忧；明末崇祯年间，社会动荡，盗匪猖獗，为保护村民安全，直波村遂兴建了碉楼，其作用在于既防洪防涝又“以避盗匪”。抗日时期，为阻止日寇，直波碉楼曾是当地自卫队的据点，为打击日寇起到了一定作用。村寨隔河的山坡上还存有破损的两座碉楼和曾显赫一时的松岗土司官寨遗址，曾有“布达拉宫第二”之称。可惜，如此美丽宏伟的建筑毁于一场无情大火，如今我们只能驻足遥望那昔日的辉煌，以此作为虔诚的凭吊。

阳光透过层层叠叠的山峦，照在群山坳中一幢幢如田园诗般的藏寨上，石头房子排成队，连

7人文.indd 81　2012.6.2 9:48:31 PM

成片，在阳光里静静地站立着，碉群与田园藏寨就在秋日午后以静默的方式交相辉映。此时，你可以什么都不干，找一户人家坐下，与藏族阿妈拉拉家常，再喝上一碗新鲜的酥油茶，听听风声、流水声，在逝水如斯的喟叹中享受经年……

桃坪羌寨坐落在理县桃坪乡增头沟口一块不伦不类不规不则不平不阔的台地上，东距理县县城41公里，是尔玛羌族古建筑文化的典型代表，是羌族传统民居的主要形式，被誉为神奇的“东方古堡”。桃坪历史悠久，据史料记载，寨子始建于公元前111年，尽管经历了战争的摧残，风雨的侵蚀，地震的考验，古碉楼依然凌空屹立，仿如一瓶醇香醉人的老酒，散发历久弥新的芳香。由于建碉楼的石料是就地取材，所以远远望去古碉楼与自然相交相融，浑然天成，不愧是羌民族勤劳、勇敢和智慧的最好见证。站在羌寨边，从碉楼中散发出的古老气息便迎面扑来，每一块石头都充满了传说，它们伴日月流水沉浮于世间，什么都逝去了，石头却以最好的方式存在下来，以一柱触天的永恒让人心生敬仰。

在历史上，桃坪羌寨有6座碉楼，后来损坏了4座，剩下的2座碉楼有30米高，共9层，已有2000多年的历史。两座碉楼作为全寨的制高点并非独立的单体碉，而是与羌寨内100户人家房屋相连，相互通用，浑然一体，这是桃坪羌寨的一绝。过去，碉楼的下面几层是用来驻军和堆放粮食的，最高一层用来观察敌情和报警，一旦发现敌情马上在碉楼顶点燃烟火，所谓“烽火连三寨”，战争的信息很快就可传到百里之外，招来援军，里应外合，最终取得胜利。遥想当年，金戈铁马，气吞万里如虎的羌人起义，是何等的波澜壮阔，然而，一切的纷争都在这世棋起落间，缤纷飘零、灰飞烟灭。

待进得寨子，我们在羌族导游的指引下地上、地下穿梭，不断变换方位地游览。错综复杂的道路如同迷宫，如果没人引路是定会迷路的，这恰恰也是羌寨的另一绝——易进难出、易守难攻。而沿路一直听到的水流声，也让我们充分领会到羌寨强大的地下供水系统。“粗大中见浑厚，实在之中显凝重”，难怪它被誉为是世界保存最完整的羌族建筑文化艺术的“活化石”。

羌寨两侧的果园里，勤劳的大伯和美丽的羌族姑娘在修剪着枝条；寨内迷宫般的甬道、布满青苔的石墙幽深古朴；穿红着绿笑容青涩的小姑娘以及坐在自家门前娴熟做着羌绣的大婶，无不令我们感慨寨中散发出的静谧和那份坦然面对尘世风雨的从容与淳朴。记得有人曾把柬埔寨吴哥窟比喻成“伟大而可敬的一堆石头”，如今身处羌寨，我们也终于找到了喻碉楼为“石头的史书”、“凝固的乐章”的最好理由。

真希望这样美好的时光一直持续下去，不过，旅途的终结也是记忆的开始。人生面目本来就



穿红着绿笑容青涩的羌寨小姑娘　摄影 / 钟茗

7人文.indd 82　2012.6.2 9:48:32 PM



勤劳的大伯和美丽的羌族姑娘在田里忙着农事　摄影 / 钟茗

是这样吧，不断获得，不断失去，过程中那些无法预知的变数，使人生得以丰富多彩。徜徉在川西高原的青山秀水间，层林尽染中的民居、官寨、碉楼让我们忘记了尘世的喧哗；潺潺的流水、清新的空气、纯朴的微笑，如伴随古老建筑奏出的谐音，汇集成一首首厚重高亢的山歌，细细品味，你会被许多细节感动。无论是马尔康的嘉绒藏族建筑还是桃坪羌寨碉楼，它们在时光的河流中以坚毅的风骨守候着这片土地，把自己变成一页书、一页历史，待与你我交汇的刹那间，于心中细细品读属于它们的一切。■

作者简介

钟茗，英国皇家摄影学会会员、LRPS会士，中国摄影家协会会员，“十一五”国家重点图书出版规划项目《中国昆虫生态大图鉴》分支主编，2011年“四川省第十五届摄影艺术展”银奖获得者，成都昆虫拍摄团队创始人。所著书籍《认识美丽的瓜果》在2011年首次全国社科普及“双百”评选中被授予“全国优秀社会科学普及读物”称号。

何佳，四川省摄影家协会会员，擅长生态及人文风光摄影。所拍作品在2011年“四川省第十五届摄影艺术展”中荣获银奖。成都昆虫拍摄团队队员。

奚劲梅，四川省摄影家协会会员，四川省音乐家协会会员，四川音乐学院钢琴副教授。擅长自然、人文类写作，所写多篇自然生态类文章见诸于相关杂志、报刊。爱好生态摄影，2009年中国国家地理杂志首届《花影眩色》摄影大赛“花为谁开”组优秀奖。成都昆虫拍摄团队队员。

（责编　李瑄）



精致、艳丽、小巧、可爱的羌绣吉祥物，给古老的寨子增添一份鲜活与喜悦　摄影 / 何佳

7人文.indd 83　2012.6.2 9:48:36 PM