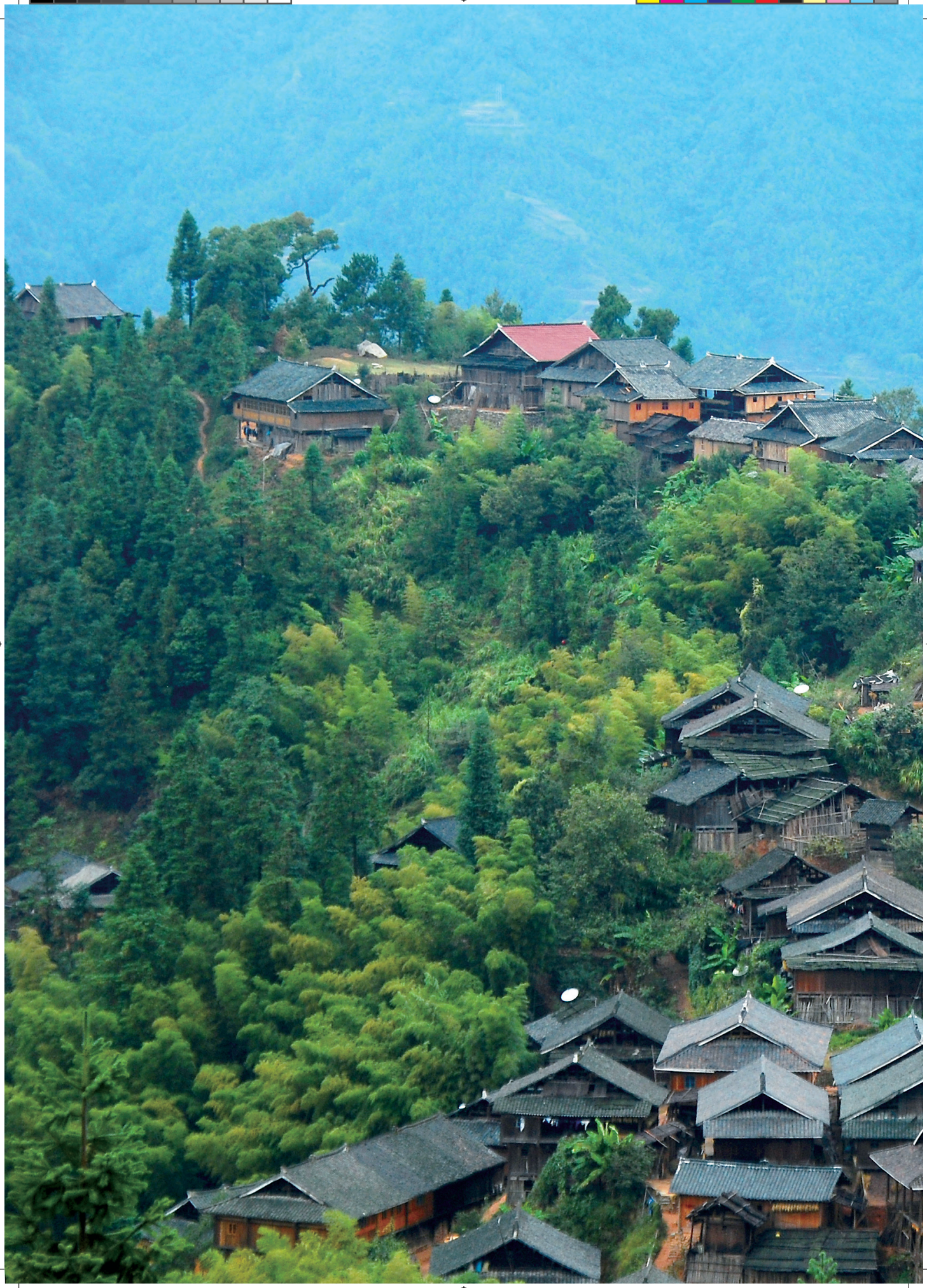
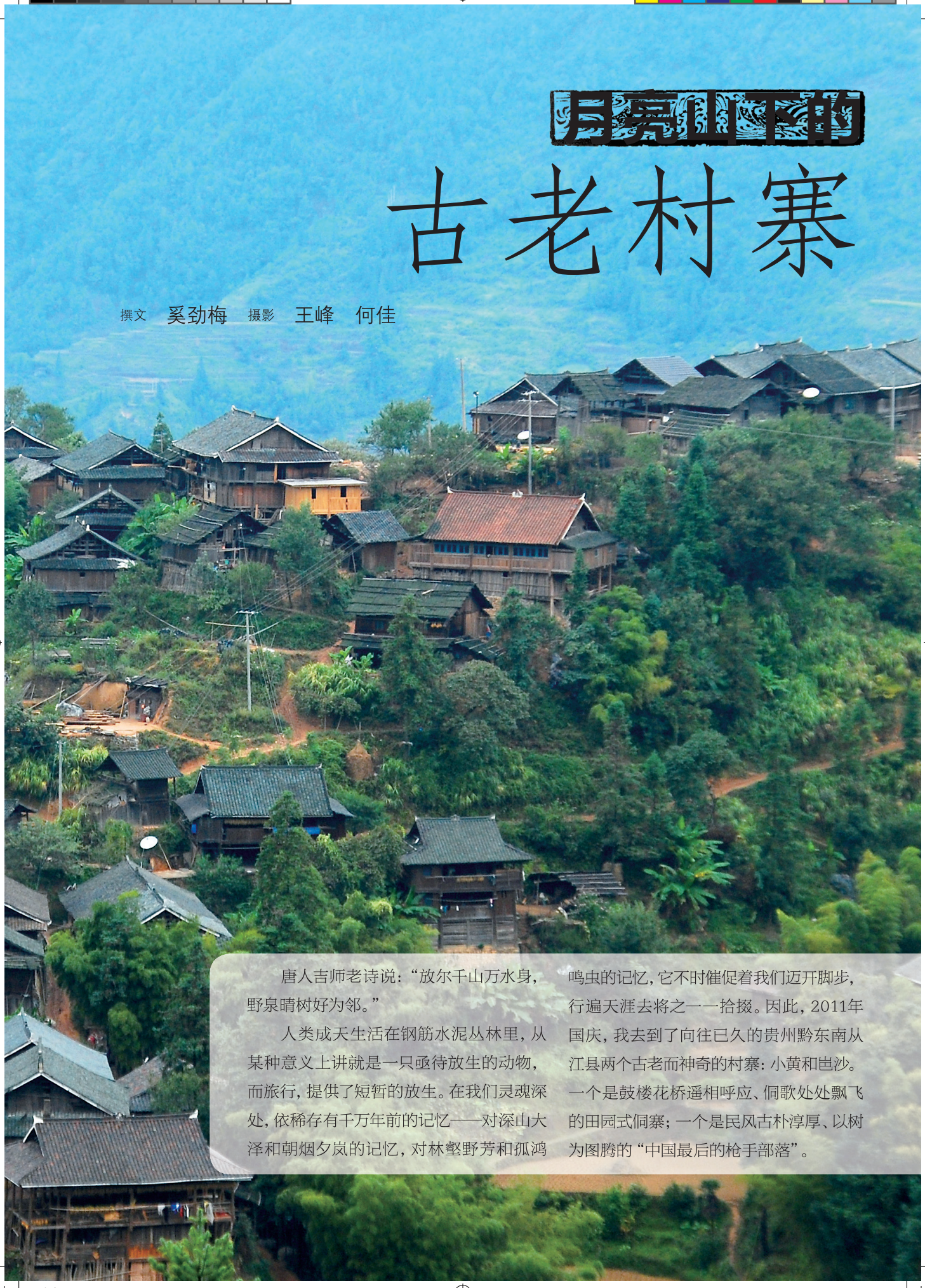


7人文.indd 82 2012.1.17 6:37:23 PM

月亮山下的

古老村寨

撰文　奚劲梅　摄影　王峰　何佳



唐人吉师老诗说：“放尔千山万水身，野泉晴树好为邻。”

人类成天生活在钢筋水泥丛林里，从某种意义上讲就是一只亟待放生的动物，而旅行，提供了短暂的放生。在我们灵魂深处，依稀存有千万年前的记忆——对深山大泽和朝烟夕岚的记忆，对林壑野芳和孤鸿鸣虫的记忆，它不时催促着我们迈开脚步，行遍天涯去将之一一拾掇。因此，2011年国庆，我去到了向往已久的贵州黔东南从江县两个古老而神奇的村寨：小黄和岜沙。一个是鼓楼花桥遥相呼应、侗歌处处飘飞的田园式侗寨；一个是民风古朴淳厚、以树为图腾的“中国最后的枪手部落”。

7人文.indd 83　2012.1.17 6:37:24 PM





1. 沉醉在自己演唱中的小小歌唱者
2. 牛尾琴伴奏下的青年队侗歌表演
3. 夜幕下，鼓楼坝子上的对歌表演
4. 鼓楼里的无伴奏侗族大歌

7人文.indd 84 2012.1.17 6:37:28 PM



3

侗歌袅袅

小黄，地处从江县高增乡北部，全寨717户7千多人均为侗族。这里是侗族大歌的发源地，也是侗族民俗风情、文化传承的核心地带。也许你不知道小黄，但“侗族大歌”你应不会感到陌生，因为它早已走出山寨、走出中国、走向世界。在1986年的法国巴黎金秋艺术节上，侗族大歌一经亮相，就技惊四座，至此蜚声海内外，被誉为“清泉般闪光的音乐，掠过古梦边缘的旋律。”小黄村是国家文化部授予的“侗歌之乡”，而“侗族大歌”更是世界的非物质文化遗产。

侗族大歌起源于春秋战国时期，至今已有2500多年的历史，它是一种无乐器伴奏、无人指挥、自然和声的民间多声部合唱音乐，以其和声的完美协调、格调的柔和委婉、旋律的典雅优美著称于世。在小黄村，无论男女老少，均视唱歌为生命的一部分，“饭养身，歌养心”更是侗家人常说的一句话。无论是日常劳作还是饮食起居，无论是爱情故事还是祭祀活动，你都能在独具韵律的歌声里听到鲜活的描述。除了著名的大歌外，还有情歌、蝉歌、祭祖歌、劳动歌等几大类10多种侗歌。

当我第一天到达小黄村，就被寨子里四处弥漫的歌声所陶醉。寨子的钟楼前、花桥旁、河坝边，但凡空旷的地方都上演着精妙的侗歌表演，那歌声时而清亮婉转，时而浑厚悠扬，曼妙古朴的旋律撩拨得我观赏着这处又牵挂着那处。娃娃队的歌声稚嫩中透着清澈快活；青年队的歌声清纯中传递出绵绵情意；老年队的歌声似悠悠古调缓慢深沉……短短几天，我无时不沉醉在歌声的海洋里，恍惚中歌声掠过时光之梦，袅袅回荡在月亮山巅上。



4

7人文.indd 85 2012.1.17 6:37:35 PM

鼓楼花桥

除了大歌，小黄还有鼓楼、花桥。

侗寨鼓楼，倚寨而建，自有侗寨始就有鼓楼，可见其历史的久远。鼓楼的造型十分别致，底部为四方形，楼顶为多角形，层数为奇数，如9、11、13、15等，整个鼓楼建筑全为杉木穿枋或接榫而成，不用一颗铁钉，显示出侗族人高超的建筑技艺。鼓楼的功用除聚众议事、传递信息和报警外，还是侗族人重要的娱乐场所，是大歌演唱和传承的重要地点。

记忆颇深的是有个夜晚去听鼓楼坝子前的对歌，姑娘们穿着节日的盛装，发髻、胸前挂着漂亮的银饰，小伙子们蹲坐在手编的镂空藤墩上，两只青年歌队围着篝火，在牛腿琴的伴奏下急缓有续地相互对唱，一问一答、你来我往，煞是有趣。我听得入神，不知不觉中也学着哼唱，一位侗族姑娘便热情地把我拉到歌队里一起表演，尽管只能悄声应和，但侗歌的神韵令我倍感酣畅，乐而忘返……那一夜，秋凉深浓，而纯粹热情的侗歌袅袅飞扬不断，在鼓楼篝火的照映下漫彻夜空，倏忽又暖暖地流进了我心里。

在侗乡，能和鼓楼媲美的，是侗寨的风雨桥，俗称花桥。风雨桥，不仅连接交通，而且可避风雨，因而得名。它是一种木石结构的桥，修建时也是不用一颗铁钉，只在柱子上凿通无数大小不同的孔眼，以榫衔接，结构极为精密，其坚固程度不亚于铁、石桥，可延二三百年而不损。小黄村的风雨桥到底有多少座已记不清了，只记得有精致的、有古朴的、有繁复的、有简洁的，但它们都实用且美观，处处展现着少数民族地区独有的特色。

离开小黄那天，我早早起来，在霏霏细雨下登上寨外的月亮山，遥望青山古树环抱、潺潺溪水浸润下的村寨，炊烟、薄雾、鼓楼、花桥，幽邈而静谧，而更远处的坡田上，勤劳的侗家人忙着农事，背景混沌，好一幅自然与人的美妙画卷。



1. 造型别致的鼓楼，它与风雨桥、吊脚楼、寨门并称为“侗家四大建筑”
2. 风雨桥有精致的、古朴的、繁复的、简洁的，但都美观实用
3. 风雨桥俗称花桥，不仅连接交通，而且可避风雨，因此得名
4. 侗寨鼓楼，倚寨而建，自有侗寨始就有鼓楼，可见其历史的久远



3



4

侗式织染

每个少数民族都有自己的民族服饰，小黄侗族也不例外。小黄村因地处南部山区，交通不便，至今仍保持着较为古老的侗族传统服饰，服饰分盛装和便装，便装一般为黑蓝色土布制成，简单实用；而盛装却华丽无比，不仅刺绣繁多，更配有银帽、银项链项圈、银耳环以及缀满银饰的腰布等，美丽极了。

侗族服饰有个特点，即全部用侗族人自纺、自织、自染的布料来制作。这种布料从种植棉花、种靛印染到纺纱织绣全由侗家妇女一手操作。每到八九月间，小黄的水稻、棉花、蓝靛（蓝草）成熟时，也就到了侗家妇女最忙碌的季节。她们既要帮着丈夫收割水稻，还要伺弄采集地里的棉花和蓝草。棉花、蓝草都是一年生草本植物，每当晨曦微露，勤劳的妇女们已经开始采集蓝草了，她们认为只有新鲜水嫩的蓝草才可以制作出优质的染液。



1



2

纺纱织布像过热闹的节日，因为侗家妇女喜欢聚集在一起边纺纱织布，边拉拉家常。等布织好后就开始印染工序了，先要制作染液，将采集的蓝草叶子放入大桶中用清水浸泡，浸泡期间，要时不时用木棒搅拌，以确保染料的鲜蓝和



均匀，浸泡之后把叶子等杂质过滤干净，最后保留下来的就是染料。

由于此次行程时间短暂，未能看到采集蓝草和制作染料的过程，但身处小黄的时日，随处可见悬挂于晾架和吊脚楼上的一方方“侗布”、溪河浅滩中浣纱漂洗的妇女，以及古榕树边石上捣布的身影。走到这些劳作的妇女身边，她们很愿意告诉我织染的过程，就像在讲述他们民族的历史。

侗族妇女把纺织洗染看得非常神圣、庄重，就像在进行一场仪式，因此有一些特定的讲究和禁忌，比如：染液的勾兑、搅拌需在晚上进行，且要回避男人；制作染液时孕妇不能在场；第一次染布时，一定要请寨里的鬼师占卜，选定吉日等等。

等所有这些仪式完成后才将织好的白布放进染料桶中，搅拌、浸泡、漂洗，如此反复多次，才能使布料的颜色既饱和又不褪色。漂洗好的布料要晒干，再用木锤反复锤打，直到成为像纸一样薄的青或深紫色布，“侗布”才算织成了。这些工艺独特的布匹从浆－染－洗－上胶－捶－刷蛋清－晒－蒸－晾，经过了十几道工序，前后耗时近两个月时间才算完成，所以非常珍贵。

一件精美的侗族服装要耗费大量的时间和精力，而千百年来侗家人就这样以自己的方式、自给自足地完成着服饰的流变，这种民族服饰不仅有它的实际功能，更重要的是展现了侗族人生产生活、文化传承、宗教信仰等多方面的内容，特别是他们对美和自然生活的无比热爱。



1. 织染好的侗布放在石墩上用木槌反复捶打
2. 古朴的小黄村里，悬挂于晾架和吊脚楼上的一方方“侗布”
3. 侗族老人在织好的白布上扎花，扎好后再放进染桶里上色
4. 在小黄村，勤劳的侗家妇女既要忙农事，还要织染制作全家人的用衣、用被



树的子孙

离开小黄，我来到了多年前就渴望一睹尊容的神秘部落——岜沙。

岜沙，苗语意为草木繁多的地方，它位于从江县，离县城不足8公里，是一个至今保持着浓郁的上古遗风、被外界称为“最后的枪手部落”的古老村寨。这里村前寨后古树参天，茅草萋萋，是名副其实的草木繁盛之地。

岜沙人尊蚩尤为祖先，传说当年蚩尤战败，为避黄帝追杀，让其儿子带领部众离开了故乡，历经无数艰辛，辗转到达这个叫月亮山的美丽地方，就此定居繁衍下来，历经千年不息。





1. 芭沙人自诩为“树的子孙”，图为在芭沙村举行的祭祀仪式
2~5. 芭沙村寨里，热闹欢畅的芦笙、歌舞表演，吸引了前来旅游参观的游客

岜沙人认为，如此安逸的生活得益于祖先选准的这块宝地，尤其是这片生于斯、养于斯的森林的庇护，于是他们对树木特别崇拜，至今认为自己是枫树妈妈的子孙。据部落的另一个古老传说：远古的猎人追踪野猪，路遇清泉，迷途忘返，同枫树妈妈结婚，生下了岜沙人。因此，岜沙人相信每一棵大树都是一个祖先的灵魂，正是这些灵魂庇佑着岜沙。

每当部落里诞生了一个孩子，父母都会为他种下一棵树，并像爱自己的孩子一样爱这棵树，让这棵树陪伴孩子成长；孩子如果生病了，就会拜树祈求祖先保佑；而人死后就用属于自己的那棵树做成棺材。岜沙人的坟前不会立碑，但一定要在坟上种树。他们认为，灵魂不灭，它会依附在这新种

7人文.indd 90 2012.1.17 6:38:01 PM

的树上，使岜沙的脉息生生不绝，这也是他们认为生死轮回最理想的归宿。

岜沙人常说：“人来源于自然，归于自然；生不带来一根丝，死不带走一寸木。”从古到今，他们从不滥伐树木，有时不得已为之，也是局限于生活生产所需，其余概受制约。

尽管321国道已于1965年修通过境，可就是从未有车敢到岜沙来拉过一车材，村民们缺油少盐，也只是上山修剪杈枝或砍些枯树，肩挑徒步到县城去零售，以换取必备的生活品。我曾好奇地询问一位岜沙老人：“真的没有人在村寨里用车拉走过树木？”老人嗒叭着烟叶肯定地说：“谁敢滥伐树木？岜沙的枪不会放过他，树的子孙也不容许！”难怪今天的岜沙村，树木葱珑茂密，原来他们心中一直拥有那棵苍郁挺拔的图腾之树。


3


4


5

7人文.indd 91 2012.1.17 6:38:07 PM



古式装束

虽然国道穿寨而过，虽然我已有准备，但当我踏进岜沙村，那些装束奇特的岜沙男人依然令我感叹不已，恍忽间我穿过时光隧道，回到远古时代，懵懂般就站在了一群威风凛凛、发式奇特的男人们面前。

岜沙男人的着装见后会过目不忘：头挽发髻，右衽铜扣青布衣，青布大管裤，身挎腰刀，肩扛火药枪。

其中，他们最重视的是发髻。发髻在岜沙苗语里叫做“户棍”，是男性成人的标志。“户棍”发式是在中国所能见到的最古老的男性发式，它是将男性头部四周大部分的头发剃掉，仅留下头顶中部的头发，盘发为髻。据说，这种盘发源自先祖蚩尤，岜沙人也因此自认为是最正宗的苗族。

知道岜沙男人用什么剃头吗？镰刀！按照岜沙的祖制，男孩子长到16岁就要剃发盘发髻，以表示正式加入成人的行列。当我随着游览的人们进得寨子，正好碰上一个男孩子行成丁礼，而镰刀剃头，是成丁礼上最重要的环节。我惊奇地观赏着这神圣的一幕，用相机记录下珍贵的画面。

岜沙剃头的镰刀也有讲究，得接“三气”：先在石头上磨，得地气；然后在裤子上磨，得人气，有了人气，刀就有了心，披荆斩棘，锋利无比；甚至在大腿上磨，取得祖先的灵气。锋利的镰刀除了作为日常工具，重要的是用于剃头，这在我们看来不可思议的事情，在岜沙却年复一年地发生着。头发剃过，发髻被挽了起来也就预示着一个岜沙男孩步入了成人行列，从此以后他可以找女孩唱歌凉月了。

岜沙村寨，凡成年男子都有一把属于自己的火药枪。他们用火枪打猎防身，用火枪防止外族的偷盗，



7人文.indd 92 2012.1.17 6:38:12 PM


3

用火枪来庆祝节日，火枪是他们生命的一部分。今天，虽然已远离战争的威胁，但千百年来岜沙人居安思危，始终保持随身携带武器的习惯，好似随时在准备抵御外来者的入侵，因为这种独特的民族习俗，岜沙男人成为获准的最后的佩枪者。

当岜沙男孩长到五六岁时，就可以有火枪和佩刀了，等到十多岁行成丁礼后，就会有一把真正属于自己的火枪，这把火枪将伴随他一生，死后都会随葬。如今，古老的岜沙村逐渐在尘世中撩开了面纱，村寨里也有秩序地编排了许多供游客观赏的火枪队阵、芦笙表演、歌舞表演等。尽管今天的火枪已失去它的实际功能而成为岜沙男人的一种装饰，但他们永远不会忘记标志着骁勇威武的那把火枪，因为那是固守家园凝聚血脉的精神寄托。

短短几天的旅程结束了，尽管只是所谓片刻的放生，然而留在心中的那山那楼那桥，一村一寨一溪一木，一种风俗一种礼仪一处痕迹，让我在领略古老村寨诸多鲜活形象的同时，也让我深触其质地，渐渐悟出村寨人们生活度日的特定方式以及因特殊地域环境而形成的性情、风尚是多么的诱人并值得尊重。当现代化逐渐延伸到山林的深处，当部族的人走出大山，也许小黄悠久的织染技术、岜沙那“远古的遗响”也快走到了尽头，但它们深含的历史文化魅力，所传递的生命的美好与生生不息，必将以另一种姿态存留。


4

1. 装束古老而奇特的芭沙男人
2. 用镰刀剃头，是每一个年满16岁男孩都要进行的成丁礼仪式
3. 芭沙村的火枪阵队表演
4. 笑容纯真的芭沙小男孩，从小就已经身挎腰刀、肩扛火枪药

（责编　李瑄）

7人文.indd 93 2012.1.17 6:38:16 PM