

翩翩入梦戏庄周
比翼双飞争自由

撰文 朱军

我国古代文化包罗万象，先民思维近取自身，远法自然，上自飞禽，下到走兽，深及虫鱼龙鳖，自然存在的和不存在的一切物象都给予先民们无尽的资源。这些动物从大到小，都让我们的文化充满了哲学性和诗性：大到天上的鲲，水里的鹏，东南西北的玄武白虎朱雀青龙；小到尘埃中的蜉蝣，槐安国中的蚂蚁和哲人梦中的蝴蝶。而蝴蝶，在这些物象群中，是卓尔不群，最具特色的一种。蝴蝶在我国古代文化中，是哲学的代表，也是爱情和自由的化身。可以说，蝴蝶之美，就是我国的文化之美。



蝴蝶的对称之美

蝴蝶的自然之美

自然之美包括形貌之美、体态之美和双双对对的对称之美。形貌之美包括双翼独特，蝶须美丽。蝴蝶和其他许多动物一样，生有对称的双翼。不过通常所见的蝴蝶，双翼的线条都非常柔美和匀称，还有各种新奇美丽的纹样。它们的色彩也是变化多端，各具特色。更有意思的是，蝴蝶因为常常采撷花粉，穿梭在花丛中，还带有各类花香。

从生物学角度来说，蝴蝶触须是蝴蝶最重要的器官之一，它有着感知环境、保护自身的作用。从形态上来看，蝶须纤细修长，具有相当的美感。李时珍形容说："蛾美于眉，蝶美于须"，意思是蝴蝶最美的地方就包括触须。文人对蝶须也有相当大的偏好，蝶翅和蝶须往往是文人常咏之物，比如王安石的《蝶》：

翅轻于粉薄于缯，长被花牵不自胜。

又如明代文人杨基的《秋日舟中见蝶》：

趁暖戏晴川，依人上画船。粉销烟翅薄，



比翼双飞的蝴蝶　摄影 / 孙福



尝鲜　摄影 / 王飞庆

香冷露须拳。野菜疏篱外，山花小迳边。

暖暖晴川，疏篱野菜，山花小迳，蝴蝶画船，一派美丽祥和的景象。而在这之中，最显眼的就是蝴蝶的双翼。

再如王操的《咏蝶》：

香须粉翅暖争飞，品物多情总属伊。

蝴蝶体态轻盈蹁跹，所以古代人常常用“翻”“穿”“舞”“飘”等来形容蝴蝶的形态。这样的诗词之句，数不胜数。比如杜甫的《丽人行》描写蝴蝶：

穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞。

《江畔独步寻花》形容蝴蝶又是：

留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。

李商隐的《蝶》描写蝴蝶：

叶叶复翻翻，斜桥对侧门。

双数之美和对称之美，是自然之美最常见的一种形式。小到生物形态的对称，大到天地乾坤的对应，低到阴阳动物的结合，高到美学范畴的审美意识，这些都是双数与对称带来的美。蝴蝶和许多其他动物一样，大多数时候都是成双成对出现。虽然从本质上看，这是由它们的生物属性决定的，但这并没有掩盖出其体现的美感。加上蝴蝶最常常出现的地方是花丛，更是相得益彰。人类对双数之美和对称之美，具有极高的敏感性，而且这种美对人类的生存和发展都有着极其重要的作用。由此，产生对成双成对的蝴蝶的喜爱是自然而然的。

这也是后来中国最伟大的悲剧——梁祝故事的源泉之一。清代诗人史承豫的《荆南竹枝词·咏梁祝》如此生发：

读书人去剩荒台，岁岁春风长野苔。

山上桃花红似火，双双蝴蝶又飞来。

是对其引出的爱情之美的感慨。

更为重要的一点是，蝴蝶的活动环境，能给人以温暖、积极和优雅的审美体验。成双成对的对称之美，是视觉上的体验。而蝴蝶的活动、生存环境给人的体验除了视觉上的，还有听觉、触觉和嗅觉上的。这种综合性感受往往能够生发出更多心灵上的体悟，从而获得高级的审美体验。

蝴蝶性喜温暖潮湿，草丛、花丛、树丛是它们的栖息之地。“蝴蝶胡高飞，暮宿桑树间”“花丛乱数蝶，风帘入双燕”“鸣鹂叶中响，戏蝶花间鹜”“鸟鸣千户竹，蝶舞万花丛”等都是对蝴蝶栖息的写实描写。最经典的当属刘孝绰的《咏蝶》：

随风绕绿蕙，避雀隐青薇。映日忽争起，因风乍共归。

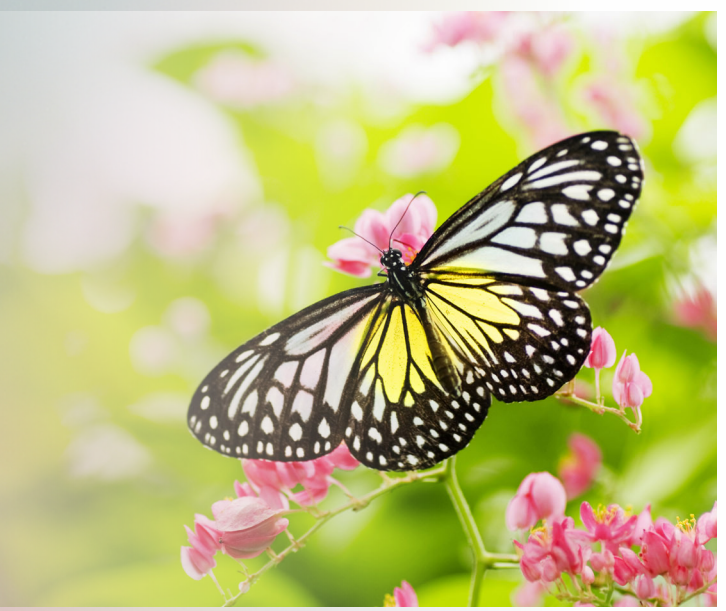
出没花中间，参差叶际飞。芳华幸勿谢，嘉树欲相依。

以及徐陵的《蝴蝶》：

拂绿穿红丽日长，一生心事住春光。最嫌神女来行雨，爱伴西施去采香。

风定只应攒蕊粉，夜寒长是宿花房。鸣蝉性分殊迂阔，空解三秋噪夕阳。

这两首诗都极为精到地描写了蝴蝶轻盈的体态、栖息的环境和给人带来的美的享受。后者更是将蝴蝶和巫山神女、西施进行比拟，夸赞到了极点。在齐梁时期，就诞生了《蝶恋花》这样的词牌名，它在唐代一时风光无限。至于宋代，《蝶恋花》词



穿梭于花丛中的蝴蝶，总是带着阵阵花香

更是屈指难数，仅《全宋词》中就有400多首。另一方面，专门的咏蝶诗词文更是数不胜数。

蝴蝶的哲学之美

蝴蝶的哲学之美代表着生命意识、自然意识和终极自由。庄周梦蝶的故事，已经成为世界哲学史中最著名也是最富有哲学意味的故事之一。《庄子·齐物论》载：

昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与!不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？周与蝴蝶，则必有分矣。此之谓物化。

庄子在梦中化为蝴蝶，而醒来之后，却迷惑于真相究竟是蝴蝶梦为庄周还是庄周梦为蝴蝶。其实这正是庄子哲学思维的体现，庄子将自身寄情于蝴蝶，使得自己与蝴蝶化为一体，从而产生这种看似大困惑，实为大解脱的哲学体验。春秋战国时期，社会极其动荡，中国早期最伟大的哲学家几乎都诞生在这段时期，老子、孔子、庄子都赫然在列。他们的哲学思考，都是以整个人类最根本的命运作为出发点的。庄子所在之时，其所见的人类命运，因为过多的人为干涉，已经走向崩溃的边缘。庄子崇尚自然和物化，反对人为矫饰。因此，庄子在面对人类困境和个人生命困境之时，作出的选择是随时而化、随自然而化、随物而化。所以庄子笔下的万物都是神奇的，充满自然变化的，比如鲲可以化为鹏，自己也可以化为蝴蝶，蝴蝶也可以化为自己。这正是列子《天瑞》所谓的“天地有情，万物化生”。庄子在哲学表达中，最精深的物象选择就是蝴蝶，这也深深地影响了中国古代的哲学和文化。

其实，庄周化蝶包含了人类对终极自由的向往。蝴蝶的本真特点就是烂漫活泼、自由自在，这就是庄子选择蝴蝶的原因，也是蝴蝶选择庄子的原因。化蝶故事蕴含了庄子对人类现实的勘破，对生命解放的憧憬和对终极自由的向往，庄子和蝴蝶因此成为哲学史上最重要的一对“概念”。他们的共同出现，代表了我们先民对于生命解脱的最根本需求。这种需求自人类产生之初就出现了，若能与万物同化，生命就不会局限于受限的肉体和眼前的世界了。



壁画：庄周梦蝶，河北承德魁星楼景区　供图 / 聂鸣　FOTOE



庄周梦蝶成为我国古代文学和哲学的重要典故，并形成外形不同而本质相同的表达。如直接借用的有李白《古风》：

庄周梦蝴蝶，蝴蝶为庄周。

又如崔涂《春夕旅怀》：

蝴蝶梦中家万里，杜鹃枝上月三更。

外形不同而本质相同的表达如苏轼的《奉救寄西太一》：

梦蝶犹飞旅枕，粥鱼已响枯桐。

又如王安石《梦》：

蝴蝶岂能知梦事，越趁飞堕晚花前。

又如辛弃疾的《贺新郎》：

我见青山多妩媚，料青山，见我应如是。

这类诗词文章可谓数不胜数。文人墨客通过对蝴蝶和类似物象的观照，对庄周梦蝶进行体悟，再灌注自己对于生命、世界



在花朵上飞舞的蝴蝶，日本江户时代浮世绘，作者喜多川歌麿　供图 / FOTOE

的体验，表达出新的自由之思。这样的诗文常出常新，但其中的核心物象却离不开蝴蝶，也离不开庄子和蝴蝶奠定的生命意识、自然意识和自由意识。

蝴蝶的爱情之美

从自然属性上看，蝴蝶化蛹成虫之后就是成年了，必须进行交配，所以它们会在花间草丛里互相追逐。也正是这个属性，使得它们成为了爱情的代表。比如李白的《长干行》就说：

妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。十四为君妇，羞颜未尝开。低头向暗壁，千唤不一回。十五始展眉，愿同尘与灰。常存抱柱信，岂上望夫台。十六君远行，瞿塘滟预堆。五月不可触，猿声天上哀。门前迟行迹，一一生绿苔。苔深不能扫，落叶秋风早。八月蝴蝶黄，双飞西园草。感此伤妾心，坐愁红颜老。早晚下三巴，预将书报家。相迎不道远，直至长风沙。

用双飞的蝴蝶比喻青梅竹马的正在热恋中的青年情侣，他们不得不忍受难以相见不能相守的悲苦。

干宝《搜神记》记载了一则令人感动的故事：

宋康王舍人韩凭，娶妻何氏，美，康王夺之。凭怨，王囚之，沦为城旦。妻密遗凭书，缪其辞曰："其雨淫淫，河大水深，日出当心。"继而王得其书，以示左右，左右莫解其意。臣苏贺对曰："其雨淫淫，言愁且思也；河大水深，不得往来也；日出当心，心有死志也。"俄而凭乃自杀。其妻阴腐其衣。王与之登台，妻遂自投台，左右揽之，衣不中手而死。遗书于带曰："王利其生，妾利其死。愿以尸骨，赐凭合葬。"王怒，弗听。使里人埋之，冢相望也。王曰："尔夫妇相爱不已，若能使冢合，则吾弗阻也。"宿昔之间，便有大梓木生于二冢之端，旬日而大盈抱，屈体相就，根交于下，枝错于上。又有鸳鸯，雌雄各一，恒栖树上，晨夕不去，交颈悲鸣，音声感人。宋人哀之，遂号其木曰"相思树"。相思之名，起于此也。南人谓此禽即韩凭夫妇之精魂。今睢阳有韩凭城，其歌辞至今犹存。

韩凭夫妇化为鸳鸯的悲剧，是我国早期爱情悲剧的雏形。根据大多数传世文献记载，二人都化为鸳鸯，但在《太平寰宇记》所引的《搜神记》里，夫妇二人却是化成了蝴蝶。鸳鸯和蝴蝶在我国古代都是爱情的象征，因此才会有两种不同版本的传抄。

另一则世界著名的民间传说就是梁祝的故事。根据考证，梁祝传说的原型很大程度上就是韩凭夫妇的故事。这则故事的流传和加工在漫长的历史长河里从未停止过，以至于出现了许多版本，但其中的核心都是梁山伯与祝英台因爱情悲剧而化为蝴蝶的故事。此后，我国出现了大量的梁祝诗



云南省禄劝县彝族刺绣，刺绣作品《蝶恋花》 供图 / 杨红文 FOTOE

词、梁祝戏剧文、梁祝民间艺术，世界名曲《梁祝》也是在此基础上诞生的。可以说，梁祝故事正是东方的《罗密欧与朱丽叶》，或者说《罗密欧与朱丽叶》正是西方的梁祝故事，二者都是最伟大的悲剧故事。到了民国时期，风靡一时的鸳鸯蝴蝶派小说，正是取意于鸳鸯和蝴蝶这两种爱情的象征动物。

蝴蝶成为爱情的象征，“化蝶”也成为一个带着深厚文化意蕴的词语。实际上，这样一来，化蝶既有哲学意蕴上的自由、自然属性，又有了爱情上的挣扎、向往和追求。除了庄子的“化蝶”，文学史上还有许多化蝶的故事，这是从阴阳五行的变化上



陈耀剪纸作品《梁祝》 供图 / 刘建华 FOTOE



形影不离的一对蝴蝶

进行解释的，同时也契合了虫蛹化蝶的生物过程。比如有记载百合花就可以化为蝴蝶：“百合花合之，泥其隙，经宿化为蝶。”还有麦子、鱼脍、金玉等都可以化为蝴蝶。这个过程恰恰象征了从不自由到自由的艰难过程，不论是庄周化蝶的哲学过程，还是梁祝化蝶的爱情过程，不都是为了自由么？

文学史上对蝴蝶的钟情者不在少数，能体认到蝴蝶意象的多重性的也不在少数。能从自然之美、哲学之美、爱情之美等方面记性体悟的，也很多。唐代诗人李商隐就是其中的突出者，他的咏蝶诗多达30多首，直接以《蝶》命名的有6首。他笔下的蝴蝶，与他笔下的其他意象一样，具有多层的内涵，往往既有直接的歌咏，也有爱情的苦闷，又有生命的困惑，还有对自由的向往和对痛苦的开解。如《蝶诗》：

叶叶复翻翻，斜桥对侧门。芦花惟有白，柳絮可能温。

西子寻遗殿，昭君觅故邨。年年芳物尽，来别败兰荪。

而其最脍炙人口的则是《锦瑟》：

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆？只是当时已惘然。

这可以说包含了中国古代文化中所有对于蝴蝶的直接感受、审美感受和哲学体验。从不同的角度对蝴蝶进行体悟，就会得到不同的答案。总而言之，蝴蝶作为我国古代文化、文学中最经典的意象之一，有着长久的不可磨灭的生命力。

作者简介

朱军，北京师范大学文学院博士，主要从事古代文学的研究。

（责编 桑新华）



蝶恋　摄影 / 金献华

3封面故事.indd 13　　13-1-1 9:17



1. 嘉翠蛱蝶　摄影 / 奚劲梅
2. 橘凤蝶　摄影 / 冬去春来
3. 优越斑粉蝶　摄影 / 刘彦鸣（冉浩供图）
4. 柱菲蛱蝶　摄影 / 刘彦鸣（冉浩供图）
5. 灰蝶　摄影 / 任炎尧







4



5



1. 钮灰蝶　摄影 / 刘彦鸣（冉浩供图）
2. 酢浆灰蝶　摄影 / 王超
3. 美眼蛱蝶　摄影 / 奚劲梅
4. 二尾蛱蝶　摄影 / 王超
5. 红基美凤蝶　摄影 / 奚劲梅






4


5



1. 产卵的宁眼蝶　摄影 / 奚劲梅
2. 苎麻珍蝶幼虫　摄影 / 奚劲梅
3. 曲纹黛眼蝶　摄影 / 王超
4. 矍眼蝶属　摄影 / 王超
5. 金凤蝶　摄影 / 王超






4


5