中国植物多样性探访万里行

哈尼梯田：天人和谐逾千年



撰文　周汝尧

2010年，云南遭受百年一遇的大旱，农作物普遍减产，部分地区绝收。是年，位于灾区的哈尼梯田让世人睁大了惊奇的眼睛：大灾之年不仅不减产，反而增产？

哈尼梯田为何能旱涝保收？此处的民众具有何等幸福指数？当今世界从那里可以得到怎样的启发？带着这些疑问，我于2011年4月置身哈尼梯田，去寻找其中的答案。

“四度同构”造就千年传奇

哀牢山坐落于云南南部，因其开拓者哈尼族而得名的哈尼梯田就位于哀牢山南部，主要分布于元阳、红河、绿春、金平四个县，其中以元阳最具典型。

4专栏.indd 38　2011.6.29 3:14:07 PM

哈尼族的祖先是古羌族的一支，曾游牧于青海、甘肃一带。后受到秦人侵犯，被迫迁徙到大渡河流域从事且牧且农的生活，并开始在山上造梯田种水稻。1 300年前的隋唐时期，他们离别大渡河，跨过长江，继续向南行进，来到山高沟深的哀牢山南部扎根，并在这里开创哈尼梯田。

我从澜沧江边的景洪市出发，经过宁洱、元江、石屏、建水等县，来到红河畔的元阳县。此行途中，需翻越数座高山、走过数条深沟。途经的元江县红河大桥高148米，一度成为世界第一高桥。从元阳县城去哈尼梯田，当地人叫“上”，意指哈尼梯田在高于县城的山上。

哈尼梯田是铺展在哀牢山上的锦绣。这幅美轮美奂的巨大锦绣由四个要素一同构成（四度同构）——森林、村寨、梯田、河流。山顶生长着郁郁葱葱的森林，山腰建有村寨，村寨下方是



五彩的老虎嘴梯田好似一匹匹柔软的绸缎。摄影 / 郑利

连绵的梯田，而水流则如血脉一般自山头贯穿到山脚。

哀牢山南部年均气温在15摄氏度左右，年均降水量超过1 000毫米，年均日照超过1 500小时，适宜水稻生长。水稻是高耗水植物，建在山坡上的哈尼梯田哪来的稳定水源呢？——秘密在于森林。千百年来，哈尼人对森林的保护意识已上升到宗教的高度——他们认为万物有灵，他们崇拜自然，给梯田提供长流水的森林也受到哈尼人的顶礼膜拜。哈尼人每年都要举行隆重仪式祭拜树神、寨神。千百年来受到严格保护的森林涵养着水源，如神灵一样保佑着哈尼梯田的旱涝保收。特别是在旱年，因为有稳定的水源保证，且光照多于正常年份，哈尼梯田往往增产，令人称奇。

哈尼人在千百年的生产实践中积累了一整套科学的稻作经验。他们不仅把野生稻培植成栽培稻，还根据不同的海拔培育出上千个水稻品种。其中，红米已种植千年仍不退化，堪称一绝。红米栽种在海拔1 400米以上的梯田，极能适应气候变化和自然灾害。红米不耐肥：施了化肥后就会害上稻瘟病等病害，即使农家肥也不可多施。可见，红米是实实在在的绿色食品。基因检测表明，红米的基因比现代水稻多了3倍。红米属于糙米，营养比一般稻米丰富。目前，元阳县栽种了约10万亩红米。

哈尼梯田不仅可种植，还可养殖。稻田里养殖的鸭子、鱼、泥鳅、田螺等也丰富了哈尼人的饮食。

哈尼梯田星罗棋布于大山上，面积大小不等，各有其主，如何合理分配水源呢？哈尼人发明了“刻木定水”的民约。根据一股山泉所能灌溉的面积，大家经过协商确定每块田分得的水量比例。然后在田块的入水口处置一横木，并在横木上将此田块应得





一位妈妈带着她的三个孩子劳作后回家。哈尼的孩子从小就很懂事，五六岁就可以到田里放牛。摄影 / 郑利

4专栏.indd 40 2011.6.29 3:14:11 PM



傍晚的龙树坝，像一场蓝色梦幻。
摄影 / 郑利

的水量刻定位置，让水自行流进田里。

源自山头森林的水流滋润了哈尼梯田，滋润了哈尼人的生活。

诗意的栖居

哈尼梯田不仅让如我这样的外来客流连，就是土生土长的当地人也没有“审美疲劳”，爱得如痴如醉，从不变心。

我和多位家在哈尼梯田的人



引水的沟渠。 摄影 / 周汝尧

4专栏.indd 41 2011.6.29 3:14:16 PM



元阳箐口哈尼民俗村，村里有保护起来的古老房屋，周围是自然村落的现代建筑。摄影 / 郑利

4专栏.indd 42 2011.6.29 3:14:17 PM



4专栏.indd 43 2011.6.29 3:14:19 PM



夕阳下的老虎嘴梯田。摄影 / 郑利

交流，他们无不对哈尼梯田充满深情，都认为那是一个洋溢着诗情画意的地方。

谈到哈尼梯田，小时候生活于那里，现在城里打工的一位女子脱口而出：“那真是山清水秀的好地方啊！”慨叹之后，她愉快地忆说她和梯田的故事：摘果子、采野花、放牛赶鸭、儿时和伙伴嘻嘻哈哈……

在元阳县城，我问饭馆老板陈显良：“你家在哈尼梯田吗？”陈显良骄傲地对我说：“我就是哈尼梯田里长出来的！”他说起哈尼梯田，如同谈到自己的亲人。

元阳县逢春岭乡哈尼族农民普相为把他家梯田的照片设为手机壁纸，随身携带。

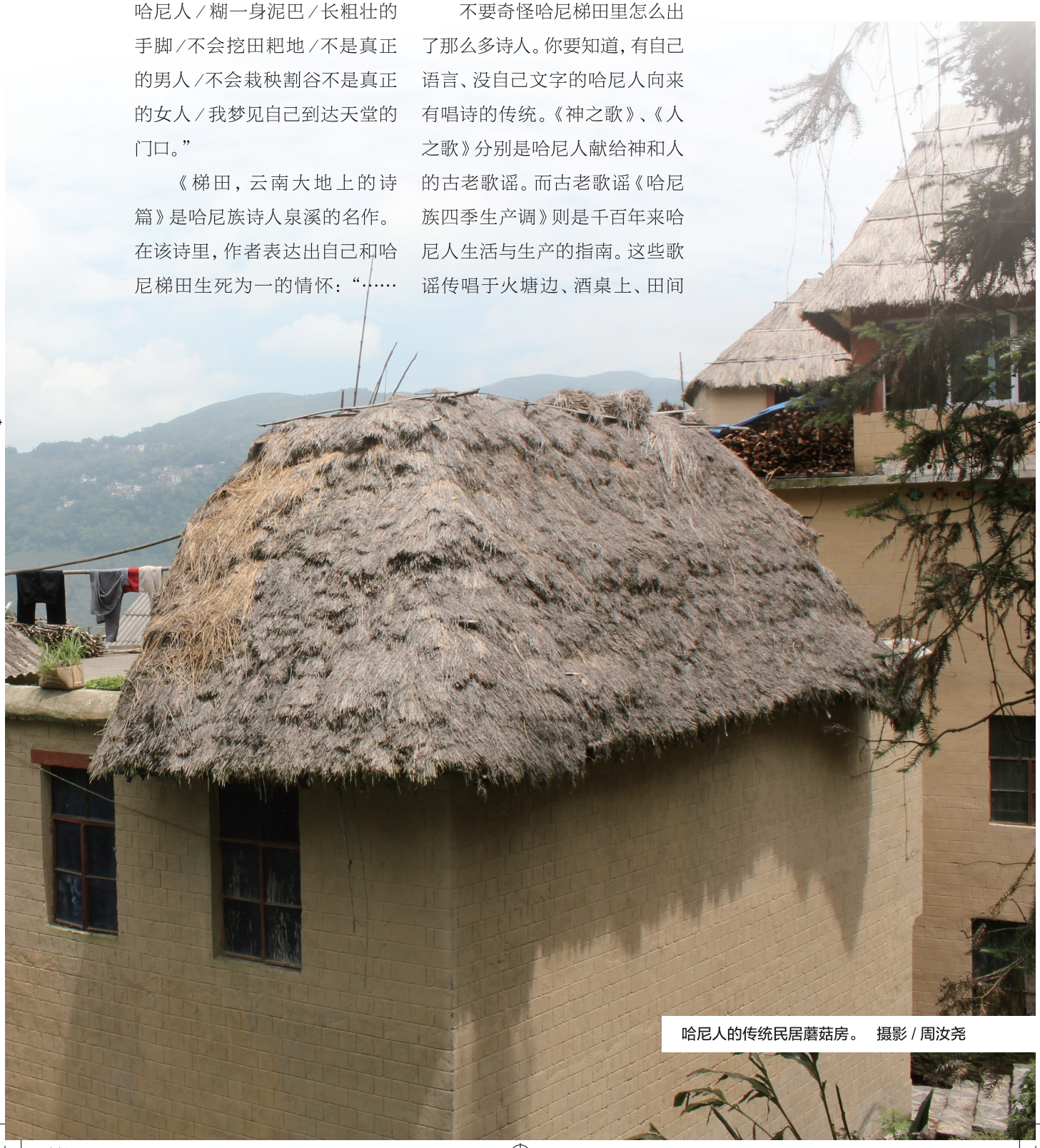


4专栏.indd 44 2011.6.29 3:14:21 PM

哈尼族诗人艾吉在其题为《我梦见自己变为梯田》的诗里讴歌道：“我梦见自己变为梯田在梯田翠绿／梯田是春天的镜子／梯田是夏天的衣服／梯田是秋天的黄金／梯田是冬天的云海／哈尼人／糊一身泥巴／长粗壮的手脚／不会挖田耙地／不是真正的男人／不会栽秧割谷不是真正的女人／我梦见自己到达天堂的门口。”

《梯田，云南大地上的诗篇》是哈尼族诗人泉溪的名作。在该诗里，作者表达出自己和哈尼梯田生死为一的情怀：“……割不断的恩情／生我是你田间请来的灵魂／死我是你粮仓倒下的睡眠／围着你的田边走三圈／三圈里／你会看到你芸芸众生的子民／为你书写着生生世世的大地诗篇”。

不要奇怪哈尼梯田里怎么出了那么多诗人。你要知道，有自己语言、没自己文字的哈尼人向来有唱诗的传统。《神之歌》、《人之歌》分别是哈尼人献给神和人的古老歌谣。而古老歌谣《哈尼族四季生产调》则是千百年来哈尼人生活与生产的指南。这些歌谣传唱于火塘边、酒桌上、田间



哈尼人的传统民居蘑菇房。 摄影 / 周汝尧

地头，人人可听可学。哈尼人的一生始终有歌谣作伴。

德国著名诗人荷尔德林说：“人充满劳绩，但还诗意地安居于这块土地之上。”

山清水秀、丰衣足食、心怀信仰、歌舞升平，哈尼梯田诗意盎然。

创造哈尼梯田的人是伟大的，因为人间奇迹哈尼梯田出于他们之手；生活在哈尼梯田里的人是幸福的，因为他们获得了诗意的栖居。

魅力闪耀世界

梯田，在中国乃至世界并不鲜见，但哈尼梯田规模之大、台数之多、技术之精、人文内涵之丰，都堪称世界之最。目前，哈尼梯田共有82万亩，全部镶嵌在海拔600米至2 000米之间的山坡上。梯田级数最多的达3 700多级。哈尼梯田的魅力体现在多个方面：历史、社会、经济、文化、生态、艺术、审美等。

哈尼梯田以其特有的魅力独步世界舞台。

在哈尼梯田采访期间，我邂逅了两位来自法国的游客。在当地一位向导的带领下，他们徒步行进，细心感受这里的一切，惊奇与喜悦清晰地写在脸上。他们告诉我，法国有许多人向往哈尼梯田。

法国人与哈尼梯田缘分深厚。正是法国人最早把哈尼梯田隆重介绍给了世界。

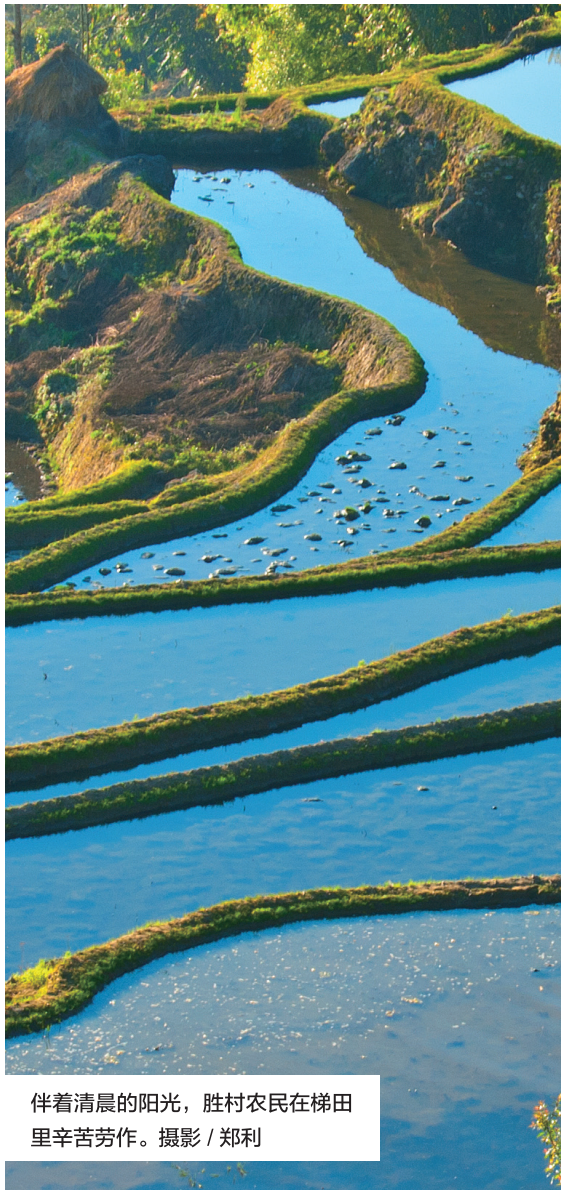
20世纪90年代初，法国摄影师杨拉玛徜徉于哈尼梯田，深入地了解哈尼人的生活。1993年，杨拉玛带着大量以哈尼梯田为主题的艺术作品回到了法国，并公诸于众，引起反响。法国人将哈尼梯田誉为“新的世界奇观”。同年，哈尼梯田被法国报刊评为“1993年度新发现的世界七大人文景观之一”。随后，西方国家媒体、学术机构相继报道和研究哈尼梯田。哈尼梯田从此产生世界影响。

在1993年举行的第一次国际哈尼族文化研讨会期间，来自中国、日本、泰国、美国、英国、荷兰等10多个国家的100多名代表参观了哈尼梯田。其景观的壮丽与文化的丰富让参观者深深折服。

1995年，法国人类学家欧也纳博士来到元阳县观览老虎嘴梯田。面对脚下万亩梯田，他激动不已，称赞道：“哈尼梯田是真正的大地艺术，是真正的大地雕塑，而哈尼族就是真正的大地艺术家！”

1999年，联合国教科文组织亚太地区负责人理查德来到哈尼梯田实地考察。面对哈尼梯田，他不禁感慨道：“我一见到它，魂儿好像都丢掉了。哈尼梯田简直是人与自然高度和谐的典范！”

2010年6月14日，哈尼梯田迎来历史性时刻：联合国粮农组织对“哈尼稻作梯田系统”进行全球重要农业文化遗产保护试点授牌。此前，全球仅有7个国家的6个系统列入了全球重要农业文化遗产保护试点。哈尼梯田全球重要农业文化遗产的成功申报，有利于保护哈尼梯田农业生态、有利于提升梯田综合经济价值、有利于农民的增收，从而推动哈尼梯田的可持续发展。



伴着清晨的阳光，胜村农民在梯田里辛苦劳作。摄影 / 郑利

目前，哈尼梯田正在冲刺至高荣誉：世界文化遗产。在申报世界遗产期间，哈尼梯田按照有关

4专栏.indd 46 2011.6.29 3:14:25 PM



规则，受到严格管理。

“哈尼梯田作为文化遗产的保护意义是什么呢？仅仅让它存在吗？当然不是。我们要让它的文化内涵一代一代传承下去。”——哈尼梯田研究者、云南红河州哈尼梯田管理局局长、哈尼梯田申报世界文化遗产办公室主任张红榛如是说。

天人和谐、生物多样、文化多元、族群友好——哈尼梯田的这些文化内涵正是这个世界所需要的。

哈尼梯田一旦获批世界文化遗产，其魅力必将更好地闪耀于世界、增益于人类。

作为世界奇观，哈尼梯田不像长城、泰姬陵等文物古迹，已失去它们本来的功能，只是缅怀历史的载体；也不像浪漫海滩、尼加拉瓜大瀑布等自然景观，缺乏丰富的人文内涵，仅以自然风貌悦人耳目。哈尼梯田是天人和谐相处的产物，是哈尼人与哀牢山相爱的结晶，是经受千年考验的可持续农业系统，是活着的文物，是人类的伟大创造，是人间的天堂。■

（责编　桑新华）

4专栏.indd 47　2011.6.29 3:14:26 PM