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Abstract    This paper studies Su Xuelin’s imaginative and scholarly writing 
from  the  1940s  to  the  1980s  as  a  series of projects  aimed  at building  a 
utopian world  to  reconcile  the  conflicting  claims of Chinese nationalism 
and her Christian faith. In her short stories celebrating the Ming loyalists, 
Confucian  and  Catholic,  who  defended  the  Manchus  unto  death,  she 
highlighted  the  image  of  the  mountain  as  the  center  of  their  moral‐ 
political universe. She continued to work on the mountain in her scholarly 
articles  and,  under  the  influence  of  the  European  school  of  Pan‐ 
Babylonianism, traced the origin of Mount Kunlun, the Biblical Eden, and 
other  sacred  mountains  to  ancient  Mesopotamia.  On  this  basis,  she 
postulated  that Qu Yuan produced his  rhapsodies by drawing  from  the 
repository of world mythologies brought  to  him by  ancient migrations, 
the forgotten foundation of the Chinese civilization. Although Su’s work is 
limited  to  the  medium  of  print  culture,  her  seemingly  disconnected 
projects coalesce to enact a fantastical world mediating diverse times and 
places. A representative of the Chinese Catholics, a knowledge community 
actively participating in what Henry Jenkins calls trans‐media world‐building, 
Su reimagined China and Christianity as both  located  in a global network 
of migrations and mutations. 
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Introduction 

Su Xuelin  蘇雪林  (1897−1999), a woman writer/critic popular among the 
May‐Fourth  generation,  scholar  of  Chinese  literature  and  comparative 
mythology, and Catholic convert whose  religion estranged her  from  the 
cultural mainstream  of  Republican  China,  is  known  for  having  devoted 
over half a century to the study of Qu Yuan  屈原  (340?−278BCE) and his 
rhapsodies.  In her struggle to bring together the Chinese nation and the 
Christian religion, she reimagined Qu Yuan, projecting onto this symbol of 
nationalism  a  cosmopolitan  vision.  For  her,  Qu  Yuan  was  not  only  a 
founding  figure  in  the  tradition  of  classical  literature  but  also  an 
accomplished  scholar  of world mythologies.  She  also  claimed  that  this 
individual genius was able  to bridge  the native and  the  foreign because 
Chinese civilization had been developing not  in  isolation but  in response 
to waves of external stimuli.   

However,  her work  has been  largely  ignored  not  so much  due  to  its 
bold claims as flawed scholarship.1  In this article,  I do not  intend to play 
devil’s advocate by reevaluating its validity. Instead, I propose to read her 
work as a myth and interpret myth as ideology in narrative form.2  I study 
the narratives she composed and examine their ideological underpinnings 
and agendas.  It  is also to be emphasized at the outset that Su’s myth of 
Qu  Yuan  belongs  to  an  overall  project  of  “world‐building,”  one  that  is 
made up of a series of interlinked projects ranging from the 1940s to the 
1980s.  They  span  several  decades,  straddle  the  divide  between 
imaginative and discursive writings, and work as a whole to build a global 
network of cross‐cultural migrations and mutations,  in which both China 
and Christianity are duly located.   

Henry Jenkins uses the term “world‐building” to describe a new trend 

                                                               
1  Existing scholarship on the modern lore of Qu Yuan pays scanty attention to Su, possibly 
due  to her marginalization  in Chinese Mainland as a Catholic woman opposing  left‐wing 
literature.  Although  she  was  one  of  the major  scholars  working  on  Qu  Yuan  and  his 
rhapsodies  in  post‐war  Taiwan,  her  comparative  approach  has  received more  criticism 
than endorsement. See Gao Qiufeng, “Chuci yanjiu zai Taiwan (1947−2009),” 34−48; Tsai 
Mei‐Tzu,  “Yuwai  wenhua  de  xiangxiang  yu  quanshi—Qianlun  Su  Xuelin  xueshu  yanjiu 
fangfa,” 143−76.   
2  Bruce Lincoln, Theorizing Myth: Narrative, Ideology, and Scholarship. 
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of storytelling  in the age of media convergence, one that  is  identified as 
“trans‐media storytelling,” that is, “a new aesthetic that has emerged in 
response  to media  convergence—one  that  places  new  demands  on 
consumers  and  depends  on  the  active  participation  of  knowledge 
communities.” 3   He  observes  that  complex  fictional  worlds,  which 
“cannot be  fully  explored or  exhausted within  a  single work or  even  a 
single medium,” have replaced characters and plots to become the focus 
of new narratives.4  Moreover, the building of these fictional worlds is not 
limited  to  the  licensed  expansion  of  story‐worlds  into  different media 
forms.  In  this  regard,  Stephen  Dinehart  suggests  that  we  distinguish 
between cross‐media and trans‐media storytelling, the former referring to 
the big‐budget, higher profile variety of extensions that form a franchise 
encompassing  multiple  media  formats,  the  latter  emphasizing  the 
consumer’s  active  exercise  of  imagination  to  push  the  boundaries  of 
existing story‐worlds and to pursue immersive experience for herself and 
her community.5   

Although  Jenkins  and  other  scholars  working  on  trans‐media 
storytelling  are  primarily  concerned with  the  rise  of  new media  in  the 
twenty‐first  century, world‐building  is  not  limited  to  the  contemporary 
period. Nor does  it have to resort to more than one medium,6  especially 
if  we  focus  on  trans‐media  narrowly  defined,  that  is,  distinct  from 
cross‐media.  For  instance,  Su  Xuelin,  an  amateur  scholar  not  unlike  an 
enthusiastic consumer, began to pursue her world‐building projects, all 
in the form of writing, in the mid‐1940s, and continued to work on them 
into the 1980s. Her exercise of  imagination challenged the mainstream 
discourses,  or,  established  story‐worlds  of  Chinese  nationalism  and 
Eurocentric  Christianity. What  she  did  exemplifies  the  efforts made  by 
Chinese  Catholics,  a  particular  knowledge  community,  to  build  an 
imaginary world shaped by their needs and desires. In this light, I describe 
her work as trans‐media even though it focuses on only one media.   

                                                               
3  Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, 20−21.   
4 Ibid., 114. 
5 Quoted in Colin B. Harvey, “A Taxonomy of Transmedia Storytelling,” 278. 
6  Mark J. P. Wolf, Building  Imaginary Worlds: The Theory and History of Subcreation, 6−14, 
29−33. 
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It  is  to  be  noted  at  the  outset  that  Su’s  trans‐media world‐building 
started  during  the Anti‐Japanese War  (1931−45),  part  and parcel  of  the 
Second World War  (1939−45), and  largely overlapped with the Cold War 
(1947−91).  The  Second  World  War  not  only  exacerbated  the  pressing 
question  of  national  salvation  but  also  forced  intra‐  and  trans‐national 
migrations into the experience of intellectuals such as Su, who seized the 
opportunity  to  experiment  with  reconciling  the  conflicting  claims  of 
Chinese nationalism and  the Christian  faith. As one particular dimension 
of  the  religious  question  in  modern  China  is  the  misfit  between  the 
nation‐state and  religious  traditions of  foreign origins and  transnational 
institutions and communities,7  the  ideology  that has been narrated  into 
being by her myth‐making or world‐building is that the misfit can be fixed, 
because  China  and  Christianity,  in  Su’s  complex  fictional  world,  have 
always been  linked  to  and  interacting with  each other  and many other 
civilizations since their early histories.   

In  this  essay,  I  lay  out  her  vision  of  the  world  as  a  network  of 
interconnections,  China  as  locally  rooted  and  globally  connected,  and 
Christianity as a Western as well as non‐Western tradition. I argue that her 
trans‐media storytelling or world‐building strives for a mediation of time 
and  space.  In mediating  between  different  times  (e.g.,  antiquity,  early 
modernity,  and  the  twentieth  century)  and  spaces  (e.g., China, Europe, 
and Central Asia) to build a utopian vision of the world, she endeavored 
to  break  the  boundaries  set  up  by  the  modern  nation‐states  and  to 
destabilize  the  civilizational  hierarchy  linked  to  a  Euro‐centric  form  of 
Christianity.  Investigating  Su’s  world‐building  projects,  I  address  these 
questions: Who are the main characters? What are the stories she (re)told? 
How did she build an imaginary world that sustains and exceeds all these 
characters and storylines? And, last but not least, what is the relevance of 
this fantastic world to our present moment?   

In what follows, I study the three stages of her world‐building  in three 
sections.  In  section one,  I  revisit  the  1940s, a moment of national  crisis 
when China’s  territorial  sovereignty was  severely  challenged,  to  look at 
her  historical  fiction  on  Confucian  scholar‐officials  who  defended  the 

                                                               
7  Vincent Goossaert and David A. Palmer, The Religious Question in Modern China, 403. 
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Ming dynasty unto death against  the  invading Manchus, namely, Huang 
Daozhou  黃道周  (1585−1646) and Qu Shisi  瞿式耜  (1590−1651), the latter 
also  a  Catholic. Her  short  stories  based  on  historical  records  juxtapose 
Confucian discipline and Catholic devotion and most intriguingly play with 
the potent and multifaceted image of the mountain. Although mountains 
in Chinese culture could signify a  retreat  from  the world of politics,  she 
reenacted  them  as  the  very  center  of  one’s  moral‐political  universe, 
possibly under  the  influence of her  research at  the  same  time,  in which 
she became acquainted with the concept of the “world‐mountain” as the 
navel‐like  center  of  the world  propounded  by  the  European  school  of 
Pan‐Babylonianism. Moreover, since she was not able  to bridge  the gap 
between  indigenous Confucianism and Catholicism, a  foreign  religion,  in 
the realm of historical fiction, she sought to continue her resignification 
of  the  mountain  in  scholarly  writings,  turning  it  from  an  immobile 
landmark to a site of cross‐cultural communications.   

The focus of section two  is Su’s research  in the 1940s on mythical and 
actual mountains within and beyond China and her hypothesis regarding 
ancient migrations  into  China  in  the  1950s.  It  is worth  noting  that  she 
adopted  the  comparative  methodology  first  developed  by  Jesuit 
missionaries  in Ming‐Qing China  to  link Chinese  texts  such as Qu Yuan’s 
“Tian wen”  天問  (Heavenly  questions)  to  the  Hebrew  Bible  and  texts 
from  other  ancient  cultures.  Further  inspired  by  Pan‐Babylonianism,  an 
intersection of Assyriology, biblical studies, and the comparative study of 
religion,  an  intellectual  movement  that  is  parallel  to  but  cannot  be 
confused with Sino‐Babylonianism  introduced  into China  in the  late Qing 
(1890s−1910s),  she  highlighted  the  similarities  between  the  Chinese 
mythical Mountain  Kunlun  and  a  range  of  sacred  mountains  in  world 
mythologies, such as the earthly paradise Eden  in the Christian tradition, 
and  came  to  believe  that  Mount  Ararat  in  ancient  Mesopotamia,  the 
original “world‐mountain,” was the prototype for them all. To explain the 
spread of world‐mountains around the world, China included, she posited 
that  Mesopotamians  arrived  in  China  in  prehistoric  times  and  that  a 
second wave of migrants arrived during the Warring States and brought 
to  China  a  variety  of  foreign  cultures.  Likewise,  the  biblical world  also 
received  influences  from  ancient  Mesopotamia  and  is  thus  culturally 
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“related” to China.   
In  Su’s  imaginary  world,  the  very  person  who  absorbed  external 

influences to produce a collection of amazing poems and to contribute to 
the  efflorescence  of  Chinese  culture was  none  other  than Qu  Yuan.  In 
section three,  I trace Su’s engagement with Qu Yuan and his rhapsodies 
and  read  her  biography  of  the  poet,  politician,  and  comparative 
mythographer, one that was composed in the 1950s−80s. Indebted to the 
scholarly discussions and debates over Qu Yuan in the Republican period, 
she  defended  the  historicity  of Qu  Yuan  and  did  not  deviate  from  the 
mainstream  portrayal  of  him  as  loyal  to  the  people.  Her  unique 
contribution  to  the modern  lore  of Qu  Yuan  is  that  she  added  to  this 
emblem of nationalism the portrait of a comparatist embracing religions 
and cultures  from all over  the world.  It  is during  the Cold War  that  she 
narrated her utopian vision  into this new myth. Her agenda was not  just 
to  build  connections  between  nation  and  religion,  but  also  to  valorize 
mobility, linkage, and interconnectivity in an ideologically divided world.     

Rewriting the Ming Martyrs during the War 

The  year  was  1941.  The  Anti‐Japanese  War  was  dragging  on.  Having 
relocated with  the  faculty and  students of Wuhan University  to Sichuan 
since  1938,  Su Xuelin was busy with browsing  historical  records on  the 
Ming‐Qing  transition.  To  raise  the morale  of  the  Chinese  people,  leftist 
intellectuals celebrated Qu Yuan as the poet of patriotism, since he was 
loyal to the people and, more significantly, a political dissident against the 
ruling  regime,  that  is,  the  leftists’  kindred  spirit.  No  wonder  the 
Nationalist  government  in  Chongqing  promoted  their  own  national 
heroes  instead. Among many other endeavors, they commissioned Su to 
collect and compile stories of Confucian scholar‐officials who resisted the 
Manchus after the fall of the Ming dynasty. She worked hard as a redactor 
to publish Nan Ming zhonglie zhuan  南明忠烈傳  (Biographies of Southern 
Ming loyalists and martyrs, 1941) and then proceeded to write a series of 
short stories based on  these sources around  1944.  In  1945, shortly after 
China’s  hard‐won  victory,  she  put  seven  stories  into  a  book  entitled 
Chantui  ji  蟬蛻集  (Cicada’s  shell),  the  empty  shell  cast  off  by  cicadas 
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symbolizing  the  traces  left  behind  by  those  historical  figures who  had 
achieved immortality in China’s collective memory. 

Upon a closer look, within Chantui ji, there is a pair of stories that mirror 
each  other  in  their  formal  features  and  thematic  concerns:  “Huang 
Shizhai  zai  Jinling  yu”  黃石齋在金陵獄  (Huang  Shizhai  imprisoned  in 
Jinling) and “Xiufeng yehua”  秀峰夜話  (Nighttime chat under  the Duxiu 
Peak), that is, the story of Huang Daozhou and that of Qu Shisi, a paragon 
of  Confucian  virtues  and  a  devoted  Catholic  convert.  Read  in  tandem, 
these  two  stories  encapsulate  Su’s  efforts  to  bring  together  Chinese 
culture  and  the  Christian  religion  under  the  same  rubric  of  national 
salvation.   

Both  stories  begin  with  briefly  introducing  the  protagonist’s  life 
experience and then focus on what happens one night  in the form of an 
extended conversation between  two characters: Huang and his warden 
Chen Tianle  in “Huang Shizhai zai Jinling yu,” Qu and his colleague and 
fellow prisoner Zhang Tongchang  張同敞  (?−1651)  in “Xiufeng yehua.” 
These  conversations  encapsulate  the  mental  struggles  of  the 
protagonists—which  amount  to  a  critical  reevaluation  of  Chinese 
culture—before  they  embraced  martyrdom.  The  author  extolled  the 
rigorous self‐discipline of the Confucian tradition as embodied  in Huang, 
and praised, in the voice of Qu, the pious passion of Catholic missionaries 
who  traversed  the  ocean  to  save  the  Chinese. As  a  good  story  always 
consists  of  conflict  and  resolution,  what  is  the  conflict  in  each  story 
before a resolution can be reached? I demonstrate that the author made 
Huang  struggle  with  the  distractions  in  Chinese  culture,  and  Qu,  the 
foreignness of his religion.                 

Before  a  close  reading  of  Su’s  stories,  we  meet  the  two  historical 
figures.  Huang  was  a  native  of  Zhangpu,  Fujian.  He  passed  the  jinshi 
examination and entered the metropolitan government  in 1622. Having a 
rough  relationship with Emperors Tianqi and Chongzhen because of his 
harsh  critique  of  the  eunuch  faction  and  even  the  emperors,  he  was 
demoted,  imprisoned, exiled, and forced  into early retirement. Although 
he had made up his mind  to devote  the  rest of his  life  to  the pursuit of 
scholarship and the arts in the mountains, the fall of the Ming compelled 
him  to  reenter  the  world  of  politics  and  serve  Emperor  Longwu  who 
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established  the  handover  court  in  Fuzhou,  Huang’s  hometown  area. 
When  the  Manchus  were  pushing  southward,  the  Longwu  court  was 
beset by internal power struggles. Having failed to secure the support of 
the  military,  Huang  embarked  on  a  suicidal  mission.  By  no  means  a 
competent military  leader, he  led hundreds of  volunteers  to  attack  the 
Qing army and was captured near Jinling (today’s Nanjing).8  This is where 
Su’s story begins to unfold.   

Likewise,  Su’s  story  of  Qu  begins  with  the  fall  of  Guilin,  another 
temporary capital of  the Southern Ming, and his  imprisonment. Qu was 
from  a  prestigious  family  in  Changshu,  Jiangsu.  He  passed  the  jinshi 
examination  in  1616  and  also  suffered  imprisonment  as  a  result  of  late 
Ming factional politics. Resisting the Manchus, he travelled all the way to 
the southwestern corner of China and helped to build the Yongli court in 
Guilin  after Emperor  Longwu was  killed  in  1646. When  the Qing  troops 
arrived to surround Guilin, Emperor Yongli escaped. Qu, Mayor of the city, 
stayed  to  fight  till  1650.  A  Confucian  scholar‐official,  Qu  was  also  a 
devoted Catholic, whose family claimed Mateo Ricci (1552−1610) as a close 
friend. He worked with Giulio Aleni (1582−1649) on geometry in the 1630s 
and was a pivotal  figure who helped  the Yongli court  to maintain close 
relations  with  missionaries  in  China  and  the  Catholic  Church  in  the 
Vatican.9   

In  Su’s  story  of  Huang,  the  central  conflict  is  encapsulated  in  the 
ambiguous  trope  of  the  mountain.  In  classical  Chinese,  the  term 
“chushan”  出山  (Out of the mountains) is a loaded expression referring 
to the transition from a peaceful  life  in the mountains to the tumultuous 
world of political duties. What is implied is that the mountains are located 
away  from  worldly  affairs  and  constitute  a  realm  of  transcendence  in 
themselves.  However,  in  the  life  of  Huang  the  historical  figure  and 
fictional  character,  the  mountains  constitute  a  site  of  moral‐political 

                                                               
8  For scholarship on Huang Daozhou, the other martyrs, and the history of the Southern 
Ming, see Koon‐piu Ho, “Should We Die as Martyrs  to  the Ming Cause? Scholar‐officials’ 
Views  on  Martyrdom  during  the  Ming‐Qing  Transition,”  123−51;  Lynn  A.  Struve,  The 
Southern Ming, 1644−1662; Voices from the Ming‐Qing Cataclysm: China in Tigers’ Jaws.   
9  For  scholarship on Qu Shisi and other Catholic  figures of  the  same period, see Huang 
Yinong,  Liangtoushe:  Mingmo  Qingchu  de  diyidai  Tianzhujiao  tu;  Fang  Hao,  Zhongguo 
Tianzhujiao shi renwu zhuan, 274−83. 
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strivings,  although  their  ravishing  beauty  and  soothing  tranquility may 
also entice him into momentary self‐abandonment.   

Su’s  story  may  be  alternatively  titled  “The  Temptation  of  Huang 
Daozhou.” Warden  Chen,  a  kind‐hearted  petty  official who  takes  good 
care of him and exchanges poems with him, turns out to have been sent 
by Hong Chengchou  洪承疇  (1593−1665), a turncoat Ming official serving 
the Manchu regime. The warden’s job is to persuade Huang to become a 
collaborator  like Hong, or  to  live  as  a hermit  in  the mountains  at  least. 
Knowing Huang as a first‐class poet, calligrapher, and  landscape painter, 
Warden  Chen  appeals  to  this mountain‐lover  by  describing  the magni‐ 
ficent  mountain  sceneries  Huang  has  not  had  the  chance  to  see  and 
promising to be his travel companion in the near future. Hong does offer 
Huang a  future, as  long as  the  latter denounces his  loyalty  to  the Ming, 
converts  to  Buddhism,  and  retreats  into  the  mountains.  A  victim  of 
factional politics, Huang has already been to the mountains several times. 
So, why bother to die a martyr?   

Tossing and  turning  in bed, Huang  recalls Mount Ye  in his hometown, 
where he used to lecture on Confucian classics:   

 
山系海邊烙成岩構成，山骨透露，三十幾個大石峰，直立雲際，似乎一群

劍佩森森，往朝玉帝的天官。但說像天官，不如說是幾個散誕煙霞的高士。

他們春來藹然的笑容裏，都給人以一種孤高峻潔的啟示。道周很親切地喊

他們為“諸翁”，朝夕與“諸翁”相對，似乎獲得了一個更高尚更堅貞的

人格。 
Formed by volcanic rocks at the seaside, the mountain is exposed to 
the  elements.  Over  thirty  rocky  peaks  rise  up  toward  the  clouds, 
resembling a group of sword‐wearing heavenly officials on their way 
to meet  the  Jade  Emperor. However,  they  look more  like  carefree 
hermits than heavenly officials. Even in springtime, when they put on 
a  smiling  face,  they  look  solemn  and  stern  nonetheless.  Daozhou 
called them “old guys” and enjoyed their company, because he  felt 
his own character purified and dignified thanks to their presence.10 

 

                                                               
10 Su Xuelin, Chantui ji, 13. 
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It  is  to  be  noted  that  the  peaks  are  presented  as more  like  “carefree 
hermits” than “heavenly officials.” Walden Chen’s proposal does not fall 
on  deaf  ears.  However, who  are  these  “old  guys”  exactly?  Huang  the 
historical  figure often used chushan  together with  shoumu  守墓  (taking 
up residence where one’s parents are buried) to describe his trips to and 
from  the  capital.  For  him,  the  peaceful  life  at  home  associated  with 
mountains  is  not  a  life  of  leisure  but  one  of  rigorous moral  discipline 
centered  upon  practicing  filial  piety, which  is  inseparable  from  political 
loyalty in the Confucian tradition. During his exile and forced retirement in 
the mountains, the fame of Huang as a moral exemplar and  loyal official 
grew.11  In Su’s fictional account, Huang remains a moral‐political paragon. 
While painting mountains  in his mind, his  revelry  is  interrupted when he 
touches  a  letter  from  his wife, who  urges  him  to place political  loyalty 
above family obligations. A practitioner of filial piety at home (sometimes 
located right in the mountains), he is expected to stay loyal to the state as 
well and stay consistent in and outside the mountains. Mountains are not 
the  rift but  the  link between  the personal and  the  larger world and  the 
very center of Huang’s moral‐political universe.  Invoking  the mountains, 
an  inherently ambiguous symbol, Hong and Walden Chen only push him 
toward  embracing  martyrdom.  The  “old  guys”  are  beloved  friends 
offering guidance to his self‐discipline, whom he hates to bid farewell to 
but would never betray. 

The mountain  image  again  appears  in  the  story  of  Qu.  The  famous 
Duxiu Peak of Guilin witnesses his strenuous efforts to govern and guard 
the  city,  the  last bastion of  the  Southern Ming.  The Duxiu  Peak  is  also 
compared to a huge pen pointed at the blue sky, ready to transcribe the 
conversation  between  Qu  and  Zhang  on  the  last  night  of  their  lives. 
Awaiting the arrival of the Qing executioners, the two colleagues have a 
heated  debate  over  the  fate  of  the  Ming  dynasty  and  the  Confucian 
tradition. Zhang starts to blame the incompetent and treacherous military, 
whereas  Qu  argues  that  the  Confucian  scholar‐officials  are  even more 
responsible  for  the  downfall.  He  vehemently  attacks  the  teachings  of 
Lao‐Zhuang and Yang‐Zhu, the former spiritual escapism, the latter selfish 
                                                               
11  Zhang Ying, “The Politics and Practice of Moral Rectitude in the Late Ming: The Case of 
Huang Daozhou (1585−1646),” 52−82. 
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materialism.  These  intellectual  trends  have  corrupted  the  original 
teachings of Confucianism and  taught  the Chinese people  to give up on 
their  self‐discipline.  Then,  Qu  in  Su’s  story  brings  up  the  “primordial 
religion”  thesis  developed  by  Catholic missionaries, who  believed  that 
some  primordial  form  of monotheism  had  existed  in  Chinese  antiquity. 
This  primordial  religion  later  developed  into  Confucianism,  however, 
Confucianism  has  always  been  a  beleaguered  tradition,  since  there  are 
distractions  and  corruptions  from within  and  outside  China.  Therefore, 
Confucianism needs the arrival of the one true religion to complete itself, 
or, to retrieve its pristine origin.12     

Conflict breaks out. Zhang finds Qu’s heresy disturbing and critiques his 
deviation from Confucian orthodoxy. Qu defends himself by proclaiming 
that  he  “has  been  loving  the  ruler  and  the  father  with  the  same 
God‐loving  heart,  and  safeguarding  his  country  with  the  same  ardor 
devoted to the Christian faith”  以愛神之心愛君父，以信道之義捍衛國家. To 
convince Zhang, he names Matteo Ricci, Giulio Aleni, and Emmanuel Diaz 
(1574−1659) as his spiritual mentors and praises them for having endured 
unimaginable  hardships  to  come  to  China  to  spread  Christianity. 
According  to  him,  had  the  Confucian  scholar‐officials  defended  their 
country and  tradition with  the pious passion missionaries exhibited,  the 
Ming might  not  have  fallen  to  the Manchus.  Persuaded,  Zhang  agrees 
with Qu that they should not convert to Buddhism and live as recluses, as 
they  have  been  given  the  same  offer  as  Huang  Daozhou.  Whether 
Confucian  or  Catholic,  orthodox  or  heretic,  they  are  united  in  their 
martyrdom, in which the seed for future revival is planted. When the day 
finally breaks, Qu and Zhang  look up at the Duxiu Peak, not only a silent 
observer of their extended debate but also the alter ego of these martyrs.   
 

東方太陽漸漸高起，霧亦漸散。獨秀峰頭以下尚隱於殘餘霧氣裏，看去覺

得非常的高大。頭以上沐著朝暉，閃射璀璨的金碧。像一個巨人頭戴金冕，

                                                               
12  For the Jesuit reading of the Chinese concepts of shangdi and tian as indications of the 
ancient  belief  in  the  true  God,  such  as  the  primordial  religion  argument  developed  by 
Matteo Ricci  in his Tianzhu shiyi  (The  true meaning of  the Lord of Heaven,  1603), see R. 
Po‐Chia  Hsia,  A  Jesuit  in  the  Forbidden  City:  Matteo  Ricci  1552−1610,  224−44;  David  E. 
Mungello, Curious Land: Jesuit Accommodation and the Origins of Sinology, 44−73. 
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上頂著天，下立著地，堂堂地站立空間裏，沈默地顯示在綿綿無盡的永恆

之中。 
The sun  is rising  in the East, fog dissipating. Beneath  its head, Duxiu 
Peak  is  shrouded  in  the  lingering  strips  of  vapor  and  looks 
majestically  elevated.  Its  head  is  bathed  in  the  morning  sunlight, 
casting splendid golden and blue rays. It  looks  like a giant wearing a 
gold helmet. It stands in space, holding up the sky above and rooted 
in the earth below, silently revealing itself against the background of 
eternity.13 

 
To  sum  up,  there  is  a  set of  non‐human  characters  in both  stories:  the 
mountains. The  story of Huang  resignifies  the mountains, moving  them 
from the periphery to the center of worldly pursuits, while the story of Qu 
fleshes out  this  center  as  connecting  the heavenly, human,  and  earthly 
realms.  It  is  to  be  emphasized  that  while  Su  was  working  on  these 
historical stories, she was also doing  research on  the mountains  for her 
scholarly articles. The mountains in her fiction were clearly modeled after 
the concept of the “world‐mountain” that she learned from the school of 
Pan‐Babylonianism. While the resignification of the mountains in the story 
of Huang attests to her attempt to purge Chinese culture of undesirable 
diversions,  the  mountain  image  in  the  story  of  Qu  represents  the 
conflation of Confucian discipline and Christian piety. However, although 
Qu,  the  author’s  mouthpiece,  celebrates  the  devotion  of  Catholic 
missionaries, he actually leaves untouched the foreignness of his religion, 
which may or may not be  compatible with  the Confucian  tradition. She 
knew there was more work to be done. Would it be possible to transform 
the mountains from immobile landmarks of bounded territories into sites 
for  cross‐cultural  contacts  or  even  nodes marking  a  global  network  of 
communications?  Her  scholarship  on  Mountain  Kunlun  would  take  up 
where her historical fiction left off.   

Researching Kunlun, Knitting a Global Network 

In  the spring of  1944, while brooding over her stories of Southern Ming 

                                                               
13 Su, Chantui ji, 90. 



Nation, Religion, and Su Xuelin’s Transmedia “World‐Building” Projects  417 

martyrs,  Su was  also working  on  three  articles  that  aimed  to  excavate 
mythical stories out of Qu Yuan’s “Heavenly Questions.” Qu Yuan was the 
implicit background of her historical fiction and the point of departure for 
her  scholarly  work. While  she  was  rewriting  stories  of  the Ming‐Qing 
transition  for  the  Nationalist  government,  Qu  Yuan  was  promoted  by 
left‐wing  intellectuals  as  the  paradigmatic  patriotic  poet.  Meanwhile, 
writing articles on his  famous  rhapsody “Heavenly Questions,”  she was 
sent to research the mountains, as one of the questions is the location of 
the mythical Mount Kunlun. What’s worthy of our  attention  is  that  she 
followed  the  lead  of  Jesuit  missionaries  in  late  imperial  China  and 
European  Orientalists  of  the  eighteenth  and  nineteenth  centuries  to 
compare  Chinese  classical  texts with  the  Bible  and  a  range  of  ancient 
texts  from  non‐Chinese  cultures.  Reading  “Heavenly  Questions”  with 
reference  to  the Hebrew Bible and Buddhist  literature, she claimed  that 
the Chinese text contained stories from ancient Israel and India.   

Further, as one of the heavenly questions is the whereabouts of Mount 
Kunlun,  the  sacred  mountain  in  Chinese  mythology,  she  checked 
descriptions of it in Chinese sources such as Huainanzi  淮南子 and Shan hai 
jing  山海經 as well  as  comparing  it  to  how  the  biblical  earthly  paradise 
Eden and  the  Indian  cosmic mountain Sumeru were depicted.  It  turned 
out  all  three  were  described  as  surrounded  by  four  rivers.  Instead  of 
simply marveling at this fascinating coincidence, Su went back to the Bible, 
which gave a detailed account of  the  four  rivers. Since  the  last  two are 
identified as  the Tigris and  the Euphrates, while  the  two main  rivers of 
Mesopotamia are of the same names, popular belief in the Christian world, 
both  in her  time and even  today,  is  that ancient Mesopotamia  is where 
Eden was located and where human civilization first emerged.   

Toward  the  end  of  her  article  “Qu  Yuan  Tianwen  li  de  Jiuyue 
Chuangshiji”  屈原天問裏的舊約創世紀  (The Old  Testament Genesis  in Qu 
Yuan’s “Heavenly Questions,” 1944), she proposed that Mountain Ararat 
in Central Asia, where Adam and Eve once  lived happily  in Eden, also the 
resting place  for Noah’s Ark after the deluge, was the primordial sacred 
mountain  of  which  the  Chinese  Kunlun  is  one  of  the many  copies.  In 
December  1944  and  January  1945,  she  wrote  a  long  article  entitled 
“Kunlun  zhi mi”  昆侖之謎  (The mystery of Kunlun)  to  substantiate  this 
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claim. It argued that Kunlun was a mythical concept meaning shijie dashan 
(mountain of the world, or world‐mountain) and referring to the center of 
the world  in a particular culture, comparable  to  the navel of a body. Su 
believed  that  the  idea of  the world‐mountain  first originated  in  ancient 
Mesopotamia,  spread  to other parts of  the world  thanks  to  emigrants, 
and became projected unto actual mountains across the world, including 
an  entire  range  of  mountains  identified  or  named  as  Kunlun  in  and 
outside China.14  Similarly, the term zhong guo (the middle kingdom) was 
another  idea  from  Central  Asia.  Before  being  used  to  designate  China 
proper,  it  referred  to  the  area  surrounding  the  world‐mountain/navel, 
that is, ancient Mesopotamia.15 

Having completed the Kunlun article at the beginning of 1945, she was 
not  able  to  publish  it  because  the  Second  Sino‐Japanese  War  was 
immediately  followed by  the civil war between  the Nationalists and  the 
Communists. She left the mainland for Hong Kong in 1950 and from there 
sailed  to  the Vatican. After her pilgrimage, she  travelled  to Paris, where 
she attended lectures at the Collège de France and the École Pratique des 
Hautes  Études  for  two  years.  She  talked  to  renowned  Sinologists  Paul 
Demiéville  (1894−1979)  and  Rolf  Stein  (1919−99),  sat  in  on  George 
Dumézil’s  (1898−1986)  classes on  Indo‐European Mythology,  and  found 
Édouard  Dhorme’s  (1881−1966)  work  on  the  Bible  and  ancient 
Mesopotamian religions/cultures particularly inspiring. 

Su  left  Paris  for  Taiwan  in  1952  and  settled  there.  Kunlun  zhi  mi 
eventually came out as a small book  in Taipei  in 1956. One year later, she 
published another  thin volume. Entitled Zhongguo chuantong wenhua yu 
Tianzhu gujiao  中國傳統文化與天主古教  (The Chinese classical books and 
the Old Testament), the book was published by the Catholic Truth Society 
in Hong Kong, which  sponsored her pilgrimage  to  the Vatican. The  title 
cannot  be  more  telling.  She  resumed  the  comparative  endeavors  of 
Catholic missionaries  to  tell  a  new  story  about  the  old  thesis  of  some 
“primordial  religion,” which would  have  helped Qu  Shisi  to  defend  his 
“foreign”  faith by stressing  that  it had never been  foreign.  In her book, 
she  listed  the similarities between  the Judaic  religion as  recorded  in  the 
                                                               
14  Su Xuelin, Kunlun zhi mi, 41−55. 
15  Ibid., 81−93. 
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Hebrew  Bible  and  the  religious/cultural  traditions  of  ancient  China, 
especially  Confucianism.  To  explain  these  similarities,  she  told  a  two‐ 
layered story of ancient migrations.   

In her story, the first wave of migration happened after the deluge that 
left its traces in world mythologies, with a branch of the Sumerian people 
sailing to China and  landing on the Jiaodong Peninsula. They named  it Qi
齊, the navel of the new world, and worshiped Mount Tai  in the area as 
the new world‐mountain.16  The second wave of migration, according  to 
Su,  happened  during  the  Warring  States.  The  military  conquests  of 
Alexander the Great  (356−23BCE)  forced people to  flee their homelands 
stretching  from  the  Mediterranean  Basin  to  the  Indian  subcontinent. 
Among them, some scholars arrived at the Kingdom of Qi, the same place 
where the ancient Mesopotamians  landed, and were welcomed  into Qi’s 
state  academy  named  Jixia, where  they  helped  to  fuel  the  intellectual 
flames of multiple schools of thought and fuse non‐Chinese elements into 
Chinese culture.17 

Leaving the validity of her scholarship aside, I point out that the Bible, 
or, popular readings of  it  in the  light of Assyriology, played a pivotal role 
in directing her  attention  to Central Asia. And,  although her  thesis  that 
China  received  influences  from  ancient Mesopotamia  closely  resembled 
that of Sino‐Babylonianism, whose central claim was that Chinese culture 
originated from Central Asia, I specify that what  influenced her was Pan‐ 
Babylonianism  instead of Sino‐Babylonianism. While Sino‐ Babylonianism 
originated  as  an  attempt  to  bring  together  Assyriology  and  Sinology, 
Pan‐Babylonianism  was  an  intersection  of  Assyriology,  biblical  studies, 
and comparative mythology.18   

In  the  second  half  of  the  nineteenth  century,  Assyriology  rapidly 
developed in the wake of archeological excavations conducted in Central 
Asia and the deciphering of the Cuneiform inscriptions. Not only was this 
new academic discipline closely  tied  to  the colonial agendas of Western 
                                                               
16  Su Xuelin, “Zhongguo chuantong wenhua yu Tianzhu gujiao,” 3−14. 
17  Ibid., 14−44. 
18  Mark  W.  Chavalas,  “Assyriology  and  Biblical  Studies:  A  Century  and  a  Half  of 
Tension,”  21−67;  Eckart  Frahm,  “Images  of  Assyria  in  Nineteenth‐and  Twentieth‐ 
Century Western  Scholarship,”  74−94;  Gerd  Graßhoff,  “Panbabylonismus  als Mythos 
der Kulturentwicklung,” 39−46. 
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powers,  it was,  from  its  very beginning,  an  auxiliary  science of  classical 
and, to a greater extent, biblical studies. Babylon, Assyria, and the other 
ancient civilizations of the area were not studied  for their own sake but 
for their relations to Greek and Roman antiquity and even more so with 
the  Biblical  world.  Many  Assyriologists  were  devoted  Christians  and 
worked hard to prove the historical veracity of the Hebrew Bible (or the 
Old Testament in their parlance), whose authority was seen to have been 
undermined  by  the  emerging  German  school  of  Higher  Criticism.  The 
public,  at  a  time  when  European  and  American  societies  were  still 
immersed  in  Christian  piety,  were  fascinated  by  the  prospect  of 
elucidating and vindicating the Bible and eagerly followed the coverage of 
Assyriology in newspapers and popular journals. 

Assyriology  turned  out  to  be  a  double‐edged  sword  however,  as 
scholarly finds supported the historicity of some biblical narratives while 
casting  serious  doubts  on many  others.  Acute  tension  arose  between 
Assyriology and biblical studies, the former turning from an auxiliary  into 
a threat to the latter. In the last decade of the nineteenth century, some 
Assyriologists began to question the superiority of Hebrew monotheism 
and  assert  the  primacy  of  Mesopotamian  cultures.  The  school  of 
Pan‐Babylonianism  formed  around  figures  such  as  Hugo  Winckler 
(1863−1913), who  argued  in  his  books  that  traces  of  Babylonian  astral 
religion  that  had  developed  around  3000  BCE  could  be  detected  in 
mythologies all over the world.   

While  some  of  Winckler’s  followers,  headed  by  Friedrich  Delitzsch 
(1850−1920),  further  argued  that  Israelite  civilization was  derived  from 
Babylon  and  that  the  Hebrew  Bible  was  intellectually  inferior  to  the 
Babylonian  tradition,  the  French‐British  scholar  Terrien  de  Lacouperie 
(1845−94) made a parallel attempt to combine Assyriology and Sinology, 
arguing  that  Chinese  civilization  was  built  by  ancient  migrants  from 
Babylon.  Pan‐Babylonianism  was  fiercely  rejected  by  the  religious 
communities in Europe and the US, although its influence persisted in the 
comparative study of religion. Similarly, Lacouperie’s book Western Origin 
of  the  Early  Chinese  Civilization  was  attacked  and  then  ignored  by 
European  Sinologists.  However,  the  book  aroused  strong  scholarly 
interests when  introduced  into China  via  the mediation of  Japan at  the 
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beginning of the twentieth century. 
In  China,  the  scholarly  world  first  enthusiastically  embraced  Sino‐ 

Babylonianism when they dreamed about integrating China into the world 
system  of  nation‐states  conceptualized  as  a  hierarchy  in  temporality. 
Around  the mid‐1930s,  they  abandoned  Sino‐Babylonianism when  they 
became preoccupied with marking  the geographical  territories of China 
and warding off foreign incursions.19  On the basis of existing scholarship 
that  highlights  Sino‐Babylonianism  as  closely  linked  to  the  discourse  of 
the nation and the changing concepts of the global order, I pay attention 
to  the  Christian  underpinnings  of  Sino‐Babylonianism  and  its  entang‐ 
lement  with  the  discourse  of  religion.20  This  connection  is  even more 
prominent in the case of Pan‐Babylonianism.   

It  is out of her principle concern with both the Chinese nation and the 
Christian  religion  that Su  turned  to Pan‐Babylonianism  in  the mid‐1940s. 
She  later claimed,  if her words can be  taken as  face value,  that she had 
not been aware of  the  rise and  fall of Sino‐Babylonianism at  that  time.21 
Compared with  Sino‐Babylonianism which  only  linked  China  to  ancient 
Mesopotamia, Pan‐Babylonianism saw ancient Mesopotamia as the place 
of  origin  for world  civilizations  and  boasted  of  a  cosmopolitan  scope. 
Endorsing a Pan‐Babylonianistic narrative of global diffusion, Su was able 
to place both ancient China and the biblical world, no longer self‐enclosed 
systems distant from each other,  in one and the same global network of 
cross‐cultural  contacts  and  hybridizations.  She  contended  that  ancient 
China and the biblical world, derived from the same origin, were  located 
at  the  same  level  in  the  evolutionary  hierarchy  of  world  civilizations. 
                                                               
19  Ho,  “Should We Die  as Martyrs  to  the Ming  Cause?,”  123−51;  Sun  Jiang,  “Migration, 
Cultural Encounters, and  the Nation: The East Asian Receptions of Sino‐Babylonianism,” 
12−39. 
20  In “Migration, Cultural Encourters, and the Nation,” Sun Jiang notices the existence of 
Christian  Sino‐Babylonianism.  However,  he  sees  Lacouperie  as  primarily  influenced  by 
empirical sciences as distinct from the Christian tradition and finds  it hard to explain the 
co‐existence  of  the  scientific  and  religious  strands  of  Sino‐Babylonianism.  What  he 
overlooks  is the entanglement of Christianity and modern knowledge productions. More 
specifically,  he  has  not mentioned  that  Archibald  Henry  Sayce  (1845−1933),  the  British 
Assyriologist who provided data to Lacouperie and supported his Sino‐Babylonianism, was 
an  Anglican  priest  who  used  Assyrian  and  Babylonian  sources  to  prove  the  historical 
details of the Hebrew Bible. 
21  Su Xuelin, Qufu luncong, 14−15. 
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Whereas  Chinese  historians  lost  interest  in  Sino‐Babylonianism  in  the 
1930s when they saw the world as a hierarchy  in space characterized by 
interstate competition, Su moved back to the hierarchy in time popular in 
the late Qing period and broadened her scope to consider not just China’s 
position  in  the  world  but  an  entire  world  beyond  the  framework  of 
discrete national histories. 

Cognizant of Sino‐Babylonianism or not, Su worked within the tradition 
of Pan‐Babylonianism, although she never provided the specific citations 
for the books on Assyria and Babylon she had consulted  in the war‐time 
library of Wuhan University. The research methodology and key concepts 
of  her  article  are  unquestionably  Pan‐Babylonianistic.  The  Pan‐Babyloni‐ 
anists were scholars of world mythologies who compared a large quantity 
of materials from various parts of the world, recorded similarities across 
geographical and cultural divides, and used  these similarities  to  support 
their  central  argument  that  all  cultures  derived  from  a  single 
Mesopotamian origin. Among them, Peter Jensen (1861−1936) and Alfred 
Jeremias  (1864−1935)  are  worthy  of  our  attention  because  they 
developed the complex of world‐mountain/navel,22  which Su borrowed in 
her Kunlun article.   

In  his  seminal  work  Die  Kosmologie  der  Babylonier  (1890),  Jensen 
noticed that the Sumerian word harsag (or hursag) often appeared in the 
phrase  l‐harsag‐kurkura  and  translated  it  as  “Berghaus  der  Länder” 
(mountain‐house of the world, or, Weltberg, world‐mountain). He further 
introduced the  idea that the world‐mountain  is a vertical  link connecting 
the  three  realms: heaven above,  the underworld below, and  the human 
realm  in  the  middle  and  suggested  world‐mountains  may  have  been 
conceived in other systems of thought, such as the Biblical text and Indian 
mythology.23  Jeremias  built  upon  Jensen’s  idea  and  invoked  the  Greek 
concept omphalos (navel) in Das Alte Testament in Lichte des Alten Orients 
(The Old Testament in the light of the ancient East, 1916), a book meant to 
prove that the worldview  in the Hebrew Bible derived from and was the 
same as the Babylonian one. In this book he proposed the idea that every 

                                                               
22  See Frank J. Korom, “Of Navels and Mountains: A Further Inquiry into the History of an 
Idea,” 103−25. 
23  Ibid., 108−10. 
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country was  a microcosm  containing  a  sacred mountain  as  its  navel,  a 
center of gravity and seat of power binding together the three realms.24 

Su’s Kunlun article compared the Chinese Kunlun with Mount Carmel in 
ancient  Israel,  the  Indian  Sumeru,  the  Greek  Olympus,  and  Asgard  in 
Nordic  mythology,  which,  for  her,  were  all  variations  of  the Mesopo‐ 
tamian world‐mountain/navel. They were vertical conduits connecting the 
three  realms  and  the  very  center  of  their  respective  worlds.  These 
world‐mountains also  include the mountains of moral‐ political discipline 
in  the  story  of  Huang  Daozhou  and  the  Duxiu  Peak  in  relation  to  the 
fictional Qu Shisi. And, in her Kunlun article, Su specifically brought up the 
Sumerian term harsag‐kurkura25  and the Greek omphalos.26  In the 1940s, 
she had no  idea that Pan‐Babylonianism had already run out of steam  in 
Europe  in  the  1930s,  the  same  time when  Sino‐Babylonianism  had  died 
down  in China. Actually,  in spite of the decline of Pan‐Babylonianism, the 
world‐mountain/navel  complex  remained  in  fashion  among  European 
Assyriologists in the 1930s, whose publications, and/or the popularization 
of  their work  in general  interest books, may have made  their way  into 
China and Wuhan University’s library in particular. And, although scholars 
began  to question  this  complex  in  the  late  1940s,  it persisted  until  the 
1970s.   

Retrospectively,  Pan‐Babylonianists  are  often  critiqued  for  being 
inaccurate in their treatment of ancient texts, incautious in making daring 
comparisons, and rather dogmatic in adhering to diffusionist explanations, 
bypassing  the  possibility  of  polygenesis  and  independent  or  parallel 
inventions altogether. More specifically, Jensen invented world‐mountain 
while translating fragmented texts; Jeremias too hastily universalized the 
interpretation of omphalos as navel, which was a context‐specific usage. 
Scholarly  consensus  since  the  1970s  is  that  the  idea  of  some  navel‐like 
world‐mountain  never  existed  in  ancient Mesopotamia. Nor  could  it be 
applied to other cultural contexts.27  However, back to the 1940s, Su was 
not able to transcend time. Moreover, the quest of Pan‐Babylonianists for 
a mystical  oneness  concretely  grounded  in  history  perfectly  suited  her 
                                                               
24  Ibid., 110. 
25  Su, Kunlun zhi mi, 41. 
26  Ibid., 86. 
27  Korom, “Of Navels and Mountains,” 110−13. 
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needs  to  fit  both  China  and  Christianity  into  a  global  network  of 
transmigrations.   

Even more interestingly, Su did not revise her Pan‐Babylonianism in the 
post‐war  era.  It  is  worth  highlighting  that  Dhorme  was  the  very  first 
person  to  challenge  the world‐mountain/navel  complex  in  his  book  Les 
religions de Babylonie  et d’Assyrie  (The  religions of Babylon and Assyria, 
1949), of which he gave a copy to Su, together with a long bibliography of 
Babylonian  and  Assyrian  mythologies.  Su  either  never  read  this  book 
carefully or decided to ignore it intentionally. Returning from France, she 
told the two‐layered story of ancient migrations into China and used it to 
rewrite the canonical figure of Qu Yuan. 

She  was  not  the  only  scholar  who  kept  drawing  from  Pan‐ 
Babylonianism. Mircea Eliade  (1921−86), a major  figure  in  the history of 
religious  studies,  based  his  concept  of  axis  mundi  (world‐axis)  on  the 
complex of world‐mountain/navel. He moved to Paris from Romania after 
the war and worked with Dumézil and Claude Lévi‐Strauss (1908−2009) to 
promote  the  comparative  study of  religion.28  Su overlapped with  them 
during  her  two‐year  stay  in  Paris. Unlike  these  European male masters 
who explained similarities across cultures by  referring to some universal 
structure  of  the  human  mind  or  sui  generis  experience  in  which  the 
profane encountered the sacred, she stuck to the old diffusion story. At 
this  point  we  shall  not  forget  that  she  was  not  interested  in  some 
transcendent  notion  of  religion  but  the  entanglement  of  nation  and 
religion, the former a construct concretely located in time and space, the 
latter  consisting of  communities,  institutions, and networks beyond  the 
boundaries of one single nation‐state, but not beyond time and space.   

Her  story  of  ancient migrations,  one meant  to  reconcile  nation  and 
religion, needed a Chinese hero, the poet from the southern Kingdom of 
Chu  who  befriended  foreign  scholars  at  Jixia  Academy  and  absorbed 
myths from various distant  lands. Having taken a  long detour to another 
historical moment (the Southern Ming) and many other locations (ancient 
Mesopotamia  and  other  ancient  civilizations),  she  returned  to 
reappropriate  the  paradigmatic  hero  of  nationalism,  discussions  over 
                                                               
28  Daniel  Dubuisson  and Martha  Cunningham,  Twentieth  Century Mythologies:  Dumezil, 
Levi‐Strauss, Eliade. 
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whom were an integral part of her intellectual milieu when she embarked 
on  her world‐building  projects  around  the mid‐1940s. After  all,  the  real 
focus of her myth‐making is an imaginary world mediating time and space 
and embracing many heroes and stories.   

Rewriting Qu Yuan: The Myth of a Comparative Mytho‐ 
grapher 

Having  worked  on  Ming  martyrs,  mythical  mountains,  and  ancient 
migrations,  Su Xuelin was  ready  to develop her own myth of Qu Yuan, 
which  tackled  the  questions  that  ran  throughout  her  world‐building 
projects.  A  highly  charged  symbol  transmitted  and  transmuted  across 
history, Qu Yuan occupied a position in both the elitist Confucian tradition 
and the world of folk practices. In the first half of the twentieth century, 
he took on new lives in Chinese intellectuals’ endeavors to build a modern 
nation‐state, whereas Su, a Chinese Catholic and woman writer/scholar, 
borrowed this national hero—worshipped as the first poet  in the history 
of  Chinese  literature  and  a  patriotic  figure  who  died  with  a  fallen 
state—to pursue her transmedia world‐building.29   

Su’s engagement with Qu Yuan’s poems started as early as 1929, when 
she  published  an  article  that  studied  the  practice  of  ritual  sacrifice  as 
preserved  in “Jiu ge” (Nine songs), an array of poems collected  in Chuci 
(Songs  of  Chu).  Entitled  “Jiu  ge  zhong  de  renshen  lian’ai  guanxi”  (The 
human‐divine  love  relations  in  “Nine  Songs”),  her  article  followed  the 
lead  of  Jiang  Shaoyuan  江紹原  (1898−1983),  a  scholar  of  comparative 
religion  who  single‐handedly  promoted  the  study  of  ritualistic  folk 
practices  stigmatized  as  “superstitious.”30  In  his  1926  essay  “Duanwu 

                                                               
29  For scholarship on the lore of Qu Yuan from the premodern world to the late twentieth 
century,  see Laurence A. Schneider, A Madman of Ch’u: The Chinese Myth of  Loyalty and 
Dissent. For a  survey of modern  scholarship on Qu Yuan and his  rhapsodies,  see Huang 
Zhongmo, Xiandai  Chuci piping  shi.  It  is worth noticing  that Wang Yanning  studied how 
three women writers  in Ming‐Qing China appropriated  the  figure of Qu Yuan  to  fashion 
their own voices. See Wang Yanning, “Fashioning Voices of Their Own: Three Ming‐Qing 
Women Writers’ Uses of Qu Yuan’s Persona and Poetry,” 59−90. Su Xuelin, a marginalized 
Catholic woman, is one of their successors in the modern period.   
30  Although work has been done on the anti‐superstition campaigns of the  late Qing and 
Republican period. See Rebecca Nedostup, Superstitious Regimes: Religion and the Politics 
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jingdu benyi kao” (Investigating the origin of the boat race on Duanwu), 
Jiang argued that the boat race originated as an ancient ritual performed 
in late spring to drive off evil spirits and was later integrated into the cult 
of Qu Yuan to commemorate this poet‐statesman who committed suicide 
by drowning.  Intrigued by Jiang’s attentiveness  to  ritual, Su  looked  into 
Qu  Yuan’s  “Nine  Songs.”  One  question  that  had  been  puzzling  her 
contemporary  scholars  was  that  this  collection  of  poems  was  a 
miscellaneous mixture of  love  songs  and  ritual  records.  Su  argued  that 
romantic  love  and  ritual  sacrifice  were  one  and  the  same  in  that  the 
sacrificial  victim was portrayed  as  entering  into  a  romantic  relationship 
with  the deity  receiving  sacrifice.  In other words,  the  sacrificed offered 
herself/himself  to  the  god/goddess.  For  Su,  although  the  ritual 
performance of boat race was associated with the poet after his lifetime, 
Qu  Yuan  did  help  to  keep  alive  a  rich  reservoir  of mythical  stories  and 
ritual practices in his writing. 

As  mentioned  earlier,  Su  started  to  read  Qu  Yuan’s  “Heavenly 
Questions”  in  comparison  with  non‐Chinese mythologies  in  the  1940s. 
While teaching the classical literature of Chinese antiquity, she came upon 
this notoriously orderless text. In a much worse shape than “Nine Songs,” 
“Heavenly Questions” was  a  hodgepodge  of  fragmented  verses  and  a 
headache  for exegetes  from  the Han dynasty up  to  the modern period. 
Having  defended  the  organic  unity  of  “Nine  Songs,”  she  assumed  that 
“Heavenly  Questions”  used  to  be  a  cohesive  whole  and  became 
disorganized  in  the  later  processes  of  transmission  and  storage.  To 
restore  the  text,  she  copied  individual  verses  onto  index  cards  and 
rearranged them into five sections: tianwen (astronomy), dili (geography), 
lishi (histography), shenhua (mythology), and luanci (miscellaneous).   

In 1943, Wei Juxian  衛聚賢  (1899−1989), the editor of Shuowen yuekan, 
invited her to contribute a scholarly article to his journal. In response, she 
wrote  three  articles  focused  on  the  mythology  section  of  “Heavenly 
Questions.” The first two, “Tianwen  li de Houyi sheri shenhua”  天問裏的

                                                                                                                                                    
of  Chinese Modernity;  Shuk‐wah  Poon,  Negotiating  Religion  in Modern  China:  State  and 
Common  People  in  Guangzhou,  1900−1937.  Scholarly  attention  still  needs  to  be  paid  to 
Jiang’s training in comparative religion at the University of Chicago and his  later research 
on “superstitions.”   
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後羿射日神話   (The  myth  of  Houyi  shooting  the  sun  in  “Heavenly 
Questions”) and “Tianwen li de Yindu zhutian jiaohai gushi”  天問裏的印度

諸天攪海故事  (The story of  Indian Devas disturbing the sea  in “Heavenly 
Questions”), were  published  in  Dongfang  zazhi;  the  last  one  “Qu  Yuan 
Tianwen  li de  Jiuyue Chuangshiji” was  run by Shuowen  yuekan.  In  these 
articles,  she  claimed  to have  excavated  three myths.  In  addition  to  the 
Chinese myth  of Houyi  shooting  the  sun,  there were  also  stories  from 
ancient India and Israel. Not only were Qu Yuan’s rhapsodies a repository 
of myths and rituals, they encompassed a world beyond geographical and 
cultural boundaries.   

In  the  late  1940s  and  1950s,  Su  continued  to  work  on  both  “Nine 
Songs”  and “Heavenly Questions,”  comparing  the deities  in  the  former 
with gods  in non‐Chinese mythologies, and adding ancient Greece to the 
roster of  foreign cultures making  their way  into  the  latter work. During 
her  two‐year  stay  in Paris,  she gathered books of Assyrian, Babylonian, 
and  other  ancient  Mesopotamian  mythologies.  After  she  moved  to 
Taiwan,  she  published  another  series  of  articles.  As  a  self‐styled 
Pan‐Babylonianist, she  identified  the  ritual  recipients  in “Nine Songs” as 
the  astral  deities  of  ancient  Babylon.  She  also  paid  tribute  to  Jiang 
Shaoyuan’s  1926  essay  by  further  substantiating  his  thesis.  Most 
interestingly,  she highlighted  the  close  association between  the god of 
death  and water  in Mesopotamian mythology  and  postulated  that  Qu 
Yuan might have chosen to drown himself because he was  familiar with 
this  foreign  reference.  She  further  imagined  that  the  poet might  have 
chosen  the  fifth  day  of  May  to  commit  suicide,  because  this  doubly 
inauspicious day in the Chinese ritual calendar was a perfect date for him 
to  articulate  his  political  disillusionment  and  protest.  While  Jiang 
contended  that  the  conflation  of  the  Duanwu  festival  and  Qu  Yuan’s 
death happened  in  later history, Su believed  that  it was not  impossible 
that  Qu  Yuan  deliberately  inserted  himself  into  existing  legends  and 
customs.  On  the  basis  of  the  Duanwu  article,  she  published  Qu  Yuan 
pingzhuan  屈原評傳  (A biography of Qu Yuan with commentaries, 1954), 
which was later integrated into the first volume of her Qufu xintan  屈賦新
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探  (New explorations into Qu Yuan’s rhapsodies).31 
Starting  from  1960,  Su  received  funding  from  Changqi  fazhan  kexue 

weiyuanhui (the committee for the  long‐term development of sciences), 
to which she submitted several  long papers. She tirelessly worked  in the 
1960s and 70s to expand them into the four‐volume Qufu xintan. The first 
volume Qu Yuan yu  jiu ge (Qu Yuan and “Nine Songs”) came out  in 1973, 
followed  by  Tianwen  zhengjian  天問正簡   (The  rearranged  slips  of 
“Heavenly  Questions”)  one  year  later.  In  1980,  the  last  two  volumes, 
Chusao  xingu  楚騷新詁  (New  assessments  of  “Encountering  Sorrow”) 
and  Qufu  luncong  屈賦論叢  (Miscellaneous  discussions  related  to  Qu 
Yuan’s  rhapsodies) were published. Compared with Su’s  research  in  the 
previous few decades, Qufu xintan provides a fully developed exegesis of 
Qu Yuan’s major works. Even more significantly, volume one begins with 
a biography of Qu Yuan, while volume three reads “Li sao” (Encountering 
sorrow)  and “Jiu  zhang”  (Nine  chapters)  as his poetic biographies. The 
four‐volume  Qufu  xintan  goes  beyond  studying  the  myths  and  rituals 
contained in Qu Yuan’s rhapsodies to retell the story of Qu Yuan as a new 
myth. The originality of this mythical account is that it enacts Qu Yuan as a 
poet, politician, as well as comparative mythographer. 

Su’s new myth of Qu Yuan is a three‐part narrative. It portrays Qu Yuan 
as an aristocrat of  the  southern kingdom of Chu, who  is endowed with 
artistic  talents  and  immersed  in  the  fascinating world of mythical  ideas 
and  ritual  practices.  Seeking  to  form  an  alliance  with  the  northern 
kingdom of Qi while Qin ascends to power and threatens to conquer the 
other states, Qu Yuan travels to Qi, the “navel” kingdom in Su’s imaginary 
world where  the  ancient  Babylonians  first  arrived.  During  his  stay,  he 
frequents the famous Jixia Academy, Qi’s state academy open to scholars 
all over and beyond China. Since Jixia Academy provides shelter to foreign 
scholars  who  have  been  forced  by  war  to  seek  refuge  in  China,  they 
dialogue  with  Chinese  scholars  and  in  particular  share  with  Qu  Yuan 
stories from Greece, India, and the Hebrew Bible. These foreign elements 
sound  familiar because  they  remind him of  the  traces of  the primordial 
Mesopotamian  religion  already  indigenized  in  southern  and  northern 
                                                               
31  See “Qu Yuan yu Duanwu” and “Duanwu yu longzhou,” in Qufu luncong, 55−63, 64−71; 
also “Qu Yuan pingzhuan,” in Qu Yuan yu Jiu ge, 138−39. 
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China.  Excited,  he  composes  “Heavenly Questions,”  a  playful  question‐ 
naire  whose  format  resembles  the  Book  of  Job  and  some  sāman 
(melodies)  in  the  Vedas,  and  “Nine  Songs,”  a  theogony  devoted  to 
Chinese deities of a Central Asian origin.   

The second part of Su’s Qu Yuan myth is no different from the popular 
account circulating in the Republican era, with Qu Yuan depicted as a Chu 
loyalist and martyr, a  forerunner  for Huang Daozhou and Qu Shisi, main 
characters of her historical fiction.  In her story, she emphasized the role 
played by the kingdom of Qin in Qu Yuan’s tragedy, blaming Qin’s intrigue 
for  the  poet’s  estrangement  from  the  Chu  king  and  banishment  in  his 
hands.  The  villain  in  the  third  part  is  still  Qin,  which  expands  from  a 
kingdom  into an empire. Su had to explain why Qu Yuan’s rhapsodies as 
collected  in Chuci were  fragmentary and disorganized, why some of her 
contemporary  scholars  (including  her  friend  Wei  Juxian)  dated  those 
poems to the Qin or Han dynasty and questioned Qu Yuan’s authorship, if 
not  his  historicity,  and, most  important  of  all, why  scholars  in  dynastic 
China  had  never  detected  foreign  influences  in  those  poems  or 
mentioned Qu Yuan’s contact with foreign scholars.   

The answer  to  the questions above,  in  the  third part of her Qu Yuan 
myth,  is  the  despotic  rule  of  Qin.  The  grand  synthesis  of  world 
mythologies achieved by Qu Yuan disappears after the death of the poet, 
because  the  Qin  dynasty  is  a  totalitarian  regime  that  crushes  the 
intellectual  diversity  of  the  Warring  States  period.  The  incident  of 
book‐burning  in  the  Qin  dynasty  is  invoked  to  explain  why  later 
generations—for  instance,  Han  redactors—have  to  put  together what 
survived and  leave their traces  in the text. Unfortunately, some parts of 
those poems are irretrievably lost. What has vanished for good is also an 
entire  range  of  supporting  materials  recording  the  activities  and 
contributions of  foreign  scholars. As  a  result, Qu Yuan’s  rhapsodies  are 
disembedded from their original cosmopolitan context and fit into a new 
interpretive  tradition  dominated  by  Confucian  teachings  since  the  Han 
dynasty. Before the twentieth century, sparse clues to solve the mystery 
of  those poems are brought  into China by Buddhist monks and Catholic 
missionaries. And, as the Second World War reenacts the ancient warfare 
across  the Eurasian continent,  the  time  finally comes  for Qu Yuan  to be 
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“retrieved” and appreciated as a scholar of world mythologies. 
Su  presented  the  story  summarized  above  as  the  lost  history  of Qu 

Yuan  in the form of scholarly writing. However,  I read  it as her historical 
fiction  not  unlike  stories  collected  in  Chantui  ji. Her  account  of  ancient 
migrations  is  another  fiction.  They  all  belong  to  the  same  project  of 
trans‐media world‐building,  of which  the myth  of  Qu  Yuan  is  the  final 
piece  to bring  it  to completion. To  reiterate,  I do not  intend  to evaluate 
her  scholarship, whose  shaky  foundation  and  fallacious  argumentation 
are  beside  the  point.  I  examine  her  world‐building  projects,  or,  more 
specifically, how she engaged with the entangled questions of nation and 
religion in this series of creative and scholarly works.   

What Su projected onto Qu Yuan was an idealized figure of the Chinese 
Catholic  intellectual  who  secures  his/her  national  identity  and  remains 
radically open to the transnational circulation of religions and cultures. In 
this  light,  I  read  Su’s  ancient  Mesopotamia  as  the  proxy  for  a 
non‐Eurocentric form of Christianity; the story of two ancient migrations 
correspond  to  the  two  arrivals of Christianity,  that  is,  the  arrival of  the 
Nestorian Christians (the Church of the East) in the Tang dynasty and that 
of  the Catholic missionaries  in  late  imperial China.32    While Qu Yuan  the 
loyal scholar‐official is the Chinese recipient, synthesizer, and promoter of 
the  cosmopolitan  in early Chinese history, Qu Shisi  is his  counterpart  in 
the  seventeenth  century,  Su  and  her  fellow  Chinese  Catholics  are  their 
successors  in the modern world. In Su’s short stories on Huang Daozhou 
and Qu shisi that  initiated her world‐building projects, Confucianism and 
Catholicism  stood  apart  as  the  native  and  the  foreign  despite  their 
affinities.  In  the  culminating  myth  of  Qu  Yuan,  by  contrast,  a  global 
network  of  transmissions  and  transformations  has  been  built  to  bring 
them together. This cosmopolitan vision sprung from the struggles of the 
Chinese Catholics in the twentieth century, who are the real protagonists 
behind the myth of Qu Yuan and Su’s world‐building projects.     

Su’s  imaginary world tells us more about the  intellectual trends  in and 
beyond  modern  China  as  viewed  from  the  perspective  of  a  Catholic 
woman  than  the ancient histories of cultural diffusions. Having  situated 

                                                               
32  Daniel H. Bays, A New History of Christianity in China, vol. 7. 
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her  in  relation  to  the  European  school  of  Pan‐Babylonianism  in  the 
previous section, below  I study her myth‐making as  it  is  indebted to the 
Qu Yuan scholarship produced  in the  first half of  the twentieth century. 
Discussions and debates over Qu Yuan  in this period centered upon two 
sets  of  questions.  First,  did  he  exist  and/or  author  the  rhapsodies 
attributed to this name? Second, acknowledging that he was a historical 
rather  than  legendary  figure, what was his personal  identity? What was 
his ideological standing? Su not only took up these two sets of questions 
but  also  helped  to  illuminate  a  somehow  overlooked  approach  to  Qu 
Yuan,  that  is,  the  study  of  myth  and  ritual—religious  ideas  and 
practices—as captured in his rhapsodies and legends. 

In the 1920s, Hu Shih  胡適  (1891−1962) proposed the idea that Qu Yuan 
was  a mere  legend,  a  figure  that he  compared  to  an  arrow‐target. The 
arrows  he  hoped  to  unpluck  from  the  target  were  Confucian 
interpretations  that  turned  the poet  into a  loyalist devoted  to  the  ruler 
and preoccupied with  the  state.  Instead, he behooved  the New Culture 
generation to read the rhapsodies for their  literary value. It  is out of this 
concern  with  aesthetics  per  se  that  he  dismissed  in  particular  the 
disorganized “Heavenly Question” as a worthless  text, a view which Su 
Xuelin would attack later. What Hu helped to popularize was Liao Ji Ping’s 
廖季平  (1852−1932)  iconoclastic argument  in  the  late Qing  that Qu Yuan 
had never existed while the rhapsodies under his name were composed in 
the Qin dynasty.33  Hu Shih was immediately opposed by Liang Qichao  梁
啟超  (1873−1929) and many others who ardently defended the historical 
veracity and literary authorship of Qu Yuan.   

In  the  wake  of  this  debate  between  the  Qu  Yuan  doubters  and 
affirmers, Su Xuelin did not follow Hu Shih, her lifelong mentor, but sided 
with his  intellectual opponents.  It  is because she, a Catholic woman and 
amateur  scholar,  needed  to  borrow  the  aesthetic, moral,  and  political 

                                                               
33  There are also scholars who dated Songs of Chu to the Han dynasty, such as Xu Duren 
許篤仁  (1887−1941), He Tianxing  何天行  (1913−86), Wei Juxian, and Ding Dihao  丁迪豪. It 
is interesting to note that one piece of evidence they provided to support this dating was 
a set of similarities between the mythical contents of those poems and those from Indian 
and Central Asian sources, which, according  to  them, were brought  into China after  the 
arrival of Buddhism. By contrast, Su asserted  that Qu Yuan was a Warring States  figure 
and that foreign cultures arrived in China much earlier than the Han dynasty. 
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authority of  this  canonical  figure  to push her own  agenda. She needed 
him  to  be  historically  valid  in  the  first  place  and  then  to  anchor  her 
world‐building project, the goal of which  is to mediate the encounter of 
China  and  Christianity  and  different  times  and  spaces.  In  her  imaginary 
world,  everything  evolves  around  China,  Christianity,  and  the 
convergence of their respective trajectories. She strenuously endeavored 
to  open  up  the  self‐enclosed  Chinese  culture  to  external  influences,  to 
destabilize  a  Euro‐centric  form  of  Christianity,  and  to  project  a  global 
network of migrations and mutations onto familiar characters, plots, and 
settings. Therefore, she did not seek to debunk the received history of Qu 
Yuan but only attempted to use it to anchor her new inventions.         

She not only affirmed the historicity of Qu Yuan but also kept abreast 
of his modern transfigurations, which boiled down to the transition from 
a  loyalist to the ruler (or Confucian values) to a populist hero committed 
to the people at a time of  instability and  innovations. In the 1940s, while 
she  was  working  for  the  Nationalist  government  on  Southern  Ming 
martyr stories,  leftist  intellectuals aggregated around  the  rallying call of 
Qu  Yuan.  In  1942,  Guo  Moruo’s  郭沫若  (1892−1978)  historical  play  Qu 
Yuan was a sensational success in Chongqing and across China. Bracketing 
the publication and staging of Guo’s play were his debates with Hou Wailu 
侯外廬  (1903−87)  and  Wen  Yiduo  聞一多  (1899−1946).  In  1942,  Hou 
argued  that  Qu  Yuan was  an  old  aristocrat who  committed  suicide  to 
commemorate  a  bygone  past,  although  he  sympathized  with  the 
commoners. In other words, there was a gap between Qu Yuan the elite 
individual and the new world of the masses from which he felt alienated. 
In  1945, Wen,  in  the wake of  the  tumult caused by Sun Cizhou’s  孫次周

(?−2000)  claim  that  Qu  Yuan  was  a  court  jester  and  the  Chu  king’s 
homosexual  lover, presented Qu Yuan as a cultured slave owned by the 
king but  identifying with  the people,  from whom he had come. Arguing 
against Hou and Wen, Guo reaffirmed Qu Yuan as a figure of high social 
status but struggling for the people.34 

                                                               
34  For scholarship on Guo’s Qu Yuan, see Huang Zhongmo, Xiandai chuci piping shi; Zheng 
Yi, “The Figuration of a Sublime Origin: Guo Moruo’s Qu Yuan,” 153−98; Monica E. M. Zikpi, 
“Revolution  and  Continuity  in  Guo Moruo’s  Representations  of Qu  Yuan,”  175−200;  Pu 
Wang, The Translatability of Revolution: Guo Moruo and Twentieth‐Century Chinese Culture, 
196−232.   
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Studying Guo’s historical drama in the 1940s in the larger context of the 
leftist  intellectuals’  attempts  to  conceptualize  the  people  (renmin)  and 
envision  people’s  democracy  by  reassessing  the  founding  traditions  of 
Chinese  civilization, Wang Pu points out  that Guo’s Qu Yuan  is  “a male 
hero  representing  an  enlightenment  progressive  patriotism  in  struggle 
with  internal absolutism and/or external militarism,” whose tragic fate  is 
mediated by the self‐sacrifice of an invented female character, that is, Qu 
Yuan’s maid Chan Juan, who represents the people on whose behalf Qu 
Yuan  struggles.  While  supporting  the  male  hero,  the  maid  willingly 
embraces  death,  her  tragic  fate  symbolizing  the  predicament  of  the 
people  at  a  moment  of  historical  transition.35   Wang  Pu  reads  “the 
solidarity between the male hero and the  female tragic protagonist, the 
correlation between the sacrifice of the latter and the redemption of the 
former”36  as a theatrical solution to the problem caused by the  inability 
of the revolutionary intellectuals to represent the people.   

Surprisingly, Su Xuelin’s portrayal of Qu Yuan, a progressive figure loyal 
to  the  people,  comes  close  to Guo’s,  despite  their  contrasting  political 
allegiances  (Guo a Marxist  intellectual working  for  the Communist Party 
of China (CPC), Su a writer/scholar following the Nationalist government 
to Taiwan). Like Guo, Su also wrestled with the figure of the people. She 
put  a  spin  on  the  popular  discourse  of  the  nation  by  presenting  the 
aristocrat‐poet  as  a mythographer open  to  the  lower  classes as well  as 
foreigners. Whereas Guo inserted a fictional maid into his historical drama, 
which was meant to capture the historical Zeitgeist rather than verifiable 
historical facts, Su invented the story of ancient migrations. Her Qu Yuan 
preserves  the  heritage  of  the  first  migration  by  associating  with  the 
masses  and  their  folk  cultures  on  the  one  hand,  while  on  the  other, 
absorbs non‐native  influences  through  conversing with  foreign  scholars 
who arrived in China during the second great migration. For her, the poet 
serves as both an emblem of nationalism and a gateway for the  influx of 
the  foreign.  Hence  her  Qu  Yuan,  a  clear‐minded  scholar  who  would 
carefully select the date of his suicide,  is a far more populist figure than 
Guo’s revolutionary tragic hero. What Su struggled with  is not the divide 
                                                               
35 Pu Wang, The Translatability of Revolution, 222. 
36  Ibid., 224. 
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between  the  elite  and  the  commoners  but  the  mobile  bodies  of  the 
people  that  constantly  crossed  various  lines  of  distinction,  such  as 
national boundaries.   

The real  ideological difference between Su and Guo  is that Su, writing 
from postwar Taiwan during the Cold War, condemned the Qin dynasty, 
for the death of the poet and the repression of his comparative work. It is 
also to be highlighted that Su, by no means a leftist, travelled away from 
the  romantic  and  then  revolutionary  individual  to  the  collective  in  her 
myth‐making  via  the  route  of  folklore,  anthropology,  and  comparative 
religion. Although the very term religion was translated into China as late 
as  the  end  of  the  nineteenth  century37  and  the  academic  discipline  of 
religious  studies did not exist  in Republican China,  the  study of  religion 
made  inroads  into  the modern  reinventions of Qu Yuan, not unlike how 
the  fictional  Mesopotamian  religion  impacted  ancient  China  in  Su’s 
imaginary world.  In  this  regard, Su’s work  is not an  isolated case as she 
shared  the  same  scholarly  interest  with  Jiang  Shaoyuan  江 紹 原 
(1898−1983),  Gu  Jiegang  顧頡剛   (1893−1980),  and  Mao  Dun  茅盾 
(1896−1981).   

As mentioned earlier,  it  is  Jiang who kindled Su’s  fascination with Qu 
Yuan  and  ritual  studies.  Although  he  did  not  participate  in  discussions 
over the historicity of Qu Yuan, Jiang disconnected the ritual customs of 
Duanwu as one of the arrows from the target of Qu Yuan.38  Likewise, Gu, 
the  renowned  historian  and  leading  antiquity  doubter,  questioned  the 
very  existence  of  Qu  Yuan  like  Hu  Shih  did  but  valued  “Heavenly 
Questions” as a collection of ancient myths, not a literary text attached to 
a single author.39  Like them, Su was  interested  in the study of myth and 
ritual, that  is, the study of  religion as beyond the boundaries of modern 
aesthetic  literature.  However,  unlike  those  who  were  ready  to 
disassociate the poet from the texts or practices of ancient religion, she 
needed  the  poet  to  put  his  name  onto  religious  texts  so  that 

                                                               
37 See  Marianne  Bastid‐Bruguiere,  “Liang  Qichao  yu  zongjiao  wenti,”  400−457;  Chen 
Xiyuan, “Zongjiao—Yige Zhongguo jindai wenhuashi shang de guanjianci,” 37−54; Vincent 
Goossaert, “Le concept de religion en Chine et l’Occident,” 11−21. 
38 Jiang Shaoyuan, “Duanwu jingdu benyi kao.” 
39 Gu Jiegang, “Tian wen lüeshuo.”  
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cosmopolitan religion could be grounded in national literature.   
Su was not the only scholar of mythology working on Qu Yuan and his 

rhapsodies  and  taking  a  comparative  approach. Mao  Dun,  the  famous 
writer  and  mythographer,  while  acknowledging  that  Qu  Yuan’s 
rhapsodies were based on southern  folk songs,  in an attempt  to bridge 
ancient religion and the rise of literature, asserted that it was the literary 
genius  of  Qu  Yuan  that  brought  them  to  perfection.  To  retrieve  the 
ancient  religion encapsulated  in  those poems, Mao Dun  read  them with 
reference to Greek, Nordic, and Babylonian mythologies.40  His approach 
clearly resonated with Su’s. However, Su made a far more radical move to 
argue that foreign mythologies were  located right within the poems and 
present Qu Yuan as a comparative mythographer of the ancient world. As 
her  hypotheses  lacked  the  support of  empirical  evidence or  convincing 
reasoning,  she  went  beyond  the  limits  of  proper  scholarship  into  the 
realm of myth‐making.     

Conclusion 

Having  analyzed  Su  Xuelin’s  creative  and  scholarly  writings  on  some 
seemingly disparate but  intrinsically  linked topics, I return to address the 
questions I raised at the beginning of this article. The protagonists of her 
world‐building  project  are  the  migrants  from Mesopotamia  and  other 
parts  of  the  world  into  ancient  China:  Qu  Yuan,  the  recipient  and 
synthesizer  of  foreign  religions  and  cultures,  foreign missionaries who 
arrived  in  imperial  China,  and  followers  of Qu  Yuan  as  represented  by 
Huang  Daozhou  and  Qu  Shisi.  The  main  plot  is  the  diffusion  of  the 
primordial Mesopotamian  religion  into civilizations across  the world and 
their constant interactions right into the modern period. More specifically, 
the story is focused on how Chinese culture developed by absorbing and 
appropriating non‐native elements in a global network of communication 
and  exchange.  The  imaginary  world  that  reveals  itself  in  and  through 
these characters and their stories extends from prehistorical times to the 
present,  encapsulates  the  entire  globe,  and  foregrounds mobility  over 

                                                               
40  See Mao Dun, Mao Dun shuo shenhua. 
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stability, interrelations over self‐enclosure.   
In my  reading,  I  demonstrated  that  the  real  protagonists  behind  the 

imaginary world described above are Chinese Catholics such as Su Xuelin 
who  were  discontented  with  their marginalization  in  the  discourse  of 
nationalism on  the one hand, and  the deeply  ingrained Eurocentrism  in 
the Christian world on the other. The mythical Mesopotamian religion, the 
common origin shared by China and Christianity, stands for an alternative, 
cosmopolitan construct of the nation that is locally grounded and open to 
globally circulating peoples,  ideas, and practices, and  the Asian  roots of 
Christianity  that  its Western  iteration has disavowed. And, although  the 
story  of  ancient  migrations  is  Su’s  fictional  invention,  this  process  of 
myth‐making  would  not  have  been  possible  had  the  transnational 
circulation of  scholarly  ideas  and pursuits not  existed  in  the  first place. 
The  global  reality  behind  her  imaginary world  is  the  transnational  and 
transcontinental  network  that  connected  European  excavations  in  and 
research  on  Central  Asia,  the  fusion  of  the  Christian  tradition  and 
academic disciplines  that are putatively  secular, and  the  rise of modern 
Chinese scholarship endowed with the task of nation‐building.     

Finally,  I  emphasize  that  despite  the mythical  nature  of  Su’s world‐ 
building projects, there is a grain of truth to be retrieved in addition to her 
attentiveness to various circulatory histories beyond national boundaries. 
Her  interest  in myth and ritual  in particular and the comparative study of 
religion  in  general  urges  us  to  go  beyond  the  comfort  zone  of  literary 
studies to pursue transdisciplinary  investigations. Whereas the academic 
discipline  of  religious  studies  was  non‐existent  in  China—with  the 
exception of a few theology departments located in Christian universities 
—until  the  late  twentieth  century,  the  study  of  religion  was  not 
completely  absent  in  the  first  half  of  the  twentieth  century  and  left 
considerable  impact  in historical and  literary studies.  In  this  regard, Su’s 
world‐building  project,  informed  by,  if  not  centered  upon,  religious 
studies and its corollary disciplines such as folklore and anthropology, is a 
window that opens onto the history of a phantom discipline still awaiting 
scholarly explorations.   
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