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Abstract    This  paper  examines  the  birth  of  classicist  poetry  by  paying 
attention  to  the  Southern  Society’s  (Nanshe)  diachronic  succession  of  the 
late Qing Poetic Revolution.  It provides a careful analysis on  the novelty of 
Huang Zunxian’s poetry and  shows how  the Southern Society  transformed 
Huang’s  Europeanized  innovation  into  something  that was  rooted  in  both 
traditional scholarship and modern political discourse. I argue that the poetry 
of  the Southern Society as being more  formally conservative  than Huang’s; 
however, spiritually,  it represents a kind of progress as  it styled  itself as the 
“poetry of  the cotton‐clothed”  (buyi  zhi  shi)—the “cotton‐ clothed” stands 
for the scholars not serving  in court. In this regard,  its poetry could be seen 
as modern  in spirit. It selectively  integrated the traditional and the Western, 
for pragmatic and utilitarian purposes. 
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Contrary  to  the  common  narrative  of  the  rise  of  vernacular  literature, 
classical‐style  poetry  abounded  in  late  nineteenth‐  and  early  twentieth‐ 
century China. Such poetry  is often dismissed as “old‐style poetry”  (jiuti shi 
舊體詩), a negative  label which places  it  in opposition to the “new.”1  During 

                                                               
* Translated by Thomas J. Mazanec, collated and edited by Zhiyi Yang. 
1  In this essay, the term “classical‐style poetry” (guti shi  古體詩) is used to describe a form 
of  poetry  which  emerged  in  the  classical  period.  It  should  not  be  confused  with  the 
distinction  between  “old‐style”  (also  guti  古體)  and  “recent‐style”  (jinti  近體)  poetry, 
which emerged  in the Tang dynasty as a way of classifying poetry according to different 
meters. The “classical poetry” described here includes both types of meters. 



SUN  Zhimei 300 

the Hundred Days’ Reform  in 1898, the Poetic Revolution School headed by 
Liang Qichao 梁啟超  (1873–1929) “believed  the world of poetry  to be  filled 
with over a  thousand years of parrots” and classified  it as a subset of “old 
studies” (jiuxue  舊學). Similarly, after the May Fourth Movement of 1917, the 
words “old”  and “new” belied an  implicit  critique: “new” meant progress, 
innovation,  and  the  mainstream  while  “old”  meant  backwardness, 
conservatism,  and  deserved marginalization.  But  these  same  “old”  poems 
could  be  called  “classical‐style”  (guti 古體),  a  more  positive  literary  term 
implying continuity with  the classical  tradition. By using  the  term “old,” we 
perpetuate a negative stereotype of classical poetry in modern China, despite 
the fact that it had no fewer readers and writers than its modern counterpart. 
It would be better to think of the two styles of poetry as twin rivers flowing 
in the same direction. Most accounts of  literary history, however, downplay 
or even willfully ignore this fact. 

This  paper  rejects  the  discriminatory  term  “old”  and  instead  adopts  the 
term  “classicist  poetry,”2   a  term  that  aims  to  distinguish  classical‐style 
poetry written around the turn of the twentieth century from classical poetry 
written  in  earlier  times.  In outward  appearance,  classicist  poetry may  look 
almost  exactly  like  its  classical predecessor, but  it  is drastically different  in 
spirit.  This difference  stems not  just  from  the  inevitable  social or  linguistic 
changes  that  happen  over  the  course  of  time,  but  from  having  a 
fundamentally  different  basis: Whereas  classical  poetry was  rooted  in  the 
study  of  the  Confucian  classics  and  official  histories,  classicist  poetry  is  a 
product  of  modern  scholarship,  in  which  scholasticism  is  deconstructed, 
classical  historiography  fragmented,  and  Western‐style  utilitarianism  fully 
absorbed. In this essay, I will not attempt a comprehensive description of all 
the newly emerging  forms of  classicist poetry;  rather,  I will  trace  the birth 
and first steps of classicist poetry, focusing on its practitioners’ scholarship to 
describe the historical logic of this transition. 

The “Deconstruction” of Classical Poetry in the Poetic 
Revolution 

In the Poetic Revolution after the Sino‐Japanese War (1894–95), represented 

                                                               
2   [Editor’s  Note]  Prof.  Sun’s  original  Chinese  term  is  xin  guti  shi  新古體詩 ,  or 
“neoclassical‐style poetry.” We have changed  it  to “classicist poetry”  to conform  to  the 
collective proposal of the volume. 
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by  the  likes  of  Huang  Zunxian  黃遵憲   (1848–1905),  Tan  Sitong  譚嗣同 
(1865–98), Xia Zengyou  夏曾佑  (1863–1924), and Liang Qichao, we  find  the 
emergence of several new analytic terms to describe recent developments in 
poetry. These  include “new poetry”  (xinshi  新詩, or “new‐learning poetry,” 
xinxue  shi  新學詩), “new school poetry”  (xinpai  shi  新派詩), and “new‐style 
poetry” (xinti shi  新體詩), all of which sought to eliminate the old in favor of 
the  new.  It  is  through  such  attempts  that  they  carried  out  their 
deconstruction of classical Chinese poetry. 

At  the end of  the Qing,  the “Ultrastable”  form3  of classical poetry  faced 
several new crises. First were the unprecedented changes in society, a result 
of China’s previously  isolated economy being dragged by modern capitalism 
into  a  global  system.  In  the  eyes  of  then  Chinese  intellectuals,  China was 
being “split apart  like a pea pod” and “carved up  like a melon” by Western 
imperial  powers.  Secondly,  traditional  social  structure  and  scholarship 
responded  to  these  changes  with  nothing  but  stupefaction  and 
bewilderment. The defeat  in  the Sino‐Japanese War  led  to  the  reparations, 
concessions, and the humiliating loss of national sovereignty China entered a 
period  of  crisis.  Thus,  the  reforms  of  this  period  were  to  be,  first  and 
foremost, changes in governance and culture. 

In Beijing at the end of 1896 and the beginning of 1897, Liang Qichao, Xia 
Zengyou, and Tan Sitong attempted to establish a kind of “new poetry.” The 
achievements  and  influence  of  the  Poetic  Revolution  were  limited  (even 
Liang Qichao  felt  that  the movement was a  failure because  it  removed  too 
many of  the poetic qualities of poetry); nevertheless,  it was  the  first direct 
assault on  classical  poetry. Another word  they  used  to  describe  this  “new 
poetry”  was  “new‐learning  poetry,”  opposing  it  to  the  poetry  of  “old 
learning.” But what exactly did  these  terms mean?  In his Autobiography  at 
Thirty (Sanshi zishu  三十自述), Liang Qichao made the distinction, describing 
how he came  into contact with “new  learning” when  studying under Kang 
Youwei  康有为  (1858–1927)  at  the  age  of  eighteen  (1890).  “Old  learning” 
referred to “glosses and exegeses of words and phrases,” opposite styles of 
scholarship  to  Kang  Youwei’s  unique  exegesis  of  Confucianism.  “New 
                                                               
3  [Editor’s Note]  The  “Ultrastable  structure”  (chaowending  jiegou  超穩定結構)  is  a  term 
coined  by  modern  historians  like  Jin  Guantao  金觀濤  (1947–  )  to  explain  the  unusual 
stability of premodern Chinese society. 
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learning,” on the other hand, referred to the books of new knowledge that 
he bought when he went to Beijing for the civil service exams at the age of 
twenty‐one.  These  included  scientific  books  translated  by  the  Jiangnan 
Manufacturing  Bureau  and  the  Compilation  of  Scientific  Knowledge  (Gezhi 
huibian 格致彙編) edited by the Englishman John Fryer (1839–1928). All these 
morphed into his scholarship on the Gongyang Commentary (Gongyang zhuan
公羊傳), the “principles of Great Unity” (datong yili  大同義理), and “universal 
truths”  (shijie  gongli  世界公理)  that  he  lectured  in  the  winter  of  1893  in 
Dongguan.4  However, there  is clearly more than this to the “new  learning” 
found in “new‐learning poetry.” 

In  his  essay  “On My  Deceased  Friend, Mr.  Xia  Zengyou,”  Liang  Qichao 
remembered that, from 1894 to 1896, he lived in Beijing in Xinhui Huiguan  新
會會館  and Xia Zengyou in the nearby Jiajia Hutong  賈家胡同. Soon after, Tan 
Sitong  took  up  residence  in  the  Bei  Banjie  Hutong  北半截胡同 .  Their 
“crossbeams and eaves stared inches from each other”; “there was hardly a 
day when they didn’t meet, and when they met they discussed scholarship, 
often arguing with each other, each day having one or two big arguments.” 
Both Liang and Xia “wanted to upend the monopolized world of Han learning, 
to strike at their originator, Xunzi, in order to ‘control brigands by striking at 
their  leader.’”5  Later,  in  his  “Overview  of Qing  Scholarship,”  Liang Qichao 
talked  about  the way  Xia  and  Tan  influenced  him,  how  “they  flayed  every 

                                                               
4  On Liang Qichao’s  lectures, cf. Zhang Huangxi riji  張篁溪日記  (Diaries of Zhang Bozhen 
張伯楨,  1877–1946):  “Mr.  Liang  lectured  in my  town  in  the winter  of  1893–1894  in  the 
ancestral temple of the Zhou clan on Duntou Street. A seventeen‐year‐old student at the 
time, I had the chance to travel with him. He let me study the Gongyang Commentary, and 
my thinking would change every time he brought up the principles of Great Unity. I began 
to understand so‐called  ‘universal truths’ and nationalism.” Quoted  in Ding Wenjiang and 
Zhao Tian, Liang Qichao nianpu changbian, 21.   
[Translator’s Note] In the late Qing, renewed interest in the Gongyang Commentary to the 
classic  Spring  and  Autumn  Annals  (Chunqiu  春秋) was  fundamental  to  developments  in 
political thought, including the search for a native precedent for democratic reform. For a 
good  overview  of  the  topic  in  English,  see  Peter  Zarrow,  After  Empire:  The  Conceptual 
Transformation of the Chinese State, 1885–1924. 
5  Liang Qichao, “Wangyou Xia Suiqing xiansheng”  亡友夏穗卿先生,  in Liang Qichao quanji, 
5207.   

[Editor’s Note] “Han  learning” refers to the scholastic scholarship  in the Qing, namely 
the “old  learning”  that Liang was educated  in when he was young and ultimately went 
against. 
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scholar  skinless,  from Xunzi down  through  the Han, Tang, Song, Ming, and 
Qing.”6  They denied  the very  idea of Han  learning,  seeking  instead  to  tear 
down its founder: “At that time, we thought that all Chinese scholarship from 
the  Han  onward  was  worthless  and  that  scholarship  from  abroad  was 
better.”7  They  believed  that  the Han  learning  of  the Qing,  along with  the 
entire scholastic tradition after the Zhou and Qin, should be upturned, that a 
new scholarly system should be constructed based on a deep absorption of 
Western  learning.  This  new  system would  have  three  general  fields.  First 
would be the pre‐imperial classics and philosophers. As Liang Qichao put it in 
“On My Deceased Friend, Mr. Xia Zengyou”: “Since everything from the Han 
onward  was  worthless,  we  would  carefully  read  all  the  classics  and  the 
pre‐imperial philosophers.” The second would be foreign scholarship. Though 
they  admired  the  new  knowledge  coming  in  from  abroad,  they  knew  no 
foreign  languages  and  thus  had  no way of  reading  foreign  books,  so  “the 
best we could do was  regard  the books  translated by Christian churches as 
precious  treasures.”  Third would be  “subjective  ideas,” what  Liang Qichao 
defined  as  “our  strange  and  immature  ideas  of  pseudo‐religion, 
pseudo‐philosophy,  pseudo‐science,  and  pseudo‐literature.”  The mixing  of 
these three different types of knowledge would form the basis of the “new 
studies”  they  sought  to  convey  in  their  “New  Poetry,”  something  neither 
Western nor Chinese. 

The  first  to  start writing  “new‐learning  poetry” was  Xia  Zengyou, who 
frequently “wrote down his own views on  life and the universe  in poetry.”8 
This kind of “new poetry” was something that no one understood but they 
themselves, a kind of verse which Liang Qichao later described as “pulling out 
(xianche  撏扯) new terminology to express his own uniqueness.”9 

From this perspective, “new‐learning poetry” seems only to be a question 

                                                               
6  Liang  Qichao,  “Qingdai  xueshu  gailun”  清代學術概論,  in  Liang  Qichao  lun  Qingxueshi 
erzhong, 69. 
7  Liang Qichao, “Wangyou Xia Suiqing xiansheng,” in Liang Qichao quanji, 5207. 
8  Ibid. 
9  Liang Qichao, Yinbingshi shihua  飲冰室詩話, entry 60, in Liang Qichao quanji, 5326.   

[Editor’s Note]  Xianche  挦扯,  also written  as  xianche  挦撦,  is  a  derogatory  term  first 
used  to  describe  the  Song  dynasty  Xikun  西昆  School’s  poetry,  accused  of  liberally 
“plucking” from the poetry of Li Shangyin  李商隱  (813–ca. 858); see Liu Ban, Zhongshan 
shihua, 287. 
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of language, but in reality, this was not the case. These new words represent 
massive shifts in the world which undermined the very foundation of classical 
poetry—namely,  a  surviving  and  thriving  traditional  scholarly  culture—and 
thrust it into the new world of Western learning which they skinned alive. In 
terms of  literary history, we could say that  it was a stripping off of classical 
poetry  from  traditional  scholarship,  a  casting  off  of  its  inherited  form  in 
search of new grounds. 

Not  long  after  the  “new‐learning poetry” of  1897, Huang  Zunxian  asked 
Zeng  Guangjun  曾廣鈞  (1866–1929)  to  write  a  preface  to  his  collection, 
Poems from a Cottage in the Realm of Men (Renjinglu shicao  人境廬詩草). In his 
preface, Zeng proclaims that Huang’s poetry  is superior  in “transformations 
in style”  (bianti  變體).10  They were “superior” because  their style did more 
than  just  register  the  changes  of  time.  In  classical  poetry,  all  formal 
changes—such  as  the  transition  from  four‐character  to  five‐  and 
seven‐character verse,  from “old‐style”  to “recent‐style” prosody,  from  the 
more formal style of the Early Tang to the looser style of the Mid Tang, Late 
Tang, and Song dynasty—all of these were “transformations in style,” and all 
captured  “the  power  of  an  age”  (daixiong  代 雄 )  in  their  “new 
transformations”  (xinbian  新變).  Innovation  in  the history of poetry  comes 
from such “new transformations.” The tumultuous modern era, full of great 
societal  change  and  new  realms  of  knowledge  introduced  from  the West, 
provided  the  right conditions  for  further  transformations  in poetry. Clearly, 
Huang Zunxian had a more self‐conscious, broader view of changes in poetry 
than most of his peers, and his “new school poetry” was another way for him 
to convey his “transformations in style.” 

What exactly was new about Huang Zunxian’s “new school poetry”? Some 
scholars conclude that the “new school” was essentially characterized by its 
“singing  beneath  foreign  skies”  吟到中華海外天,11  which  inevitably  means 
that these poems describe a modern world beyond China’s borders. The first 

                                                               
10  In the preface to his poem “Thanking Zeng Guangjun, Editor at the  Imperial Academy, 
and Sending This Poem also to Pan Feisheng [1858–1934]”  酬曾重伯編修並示蘭史, printed 
in  Xinmin  congbao  新民叢報  1904,  no.  4, Huang  Zunxian wrote:  “When  Zeng Guangjun 
wrote a preface  to my poetry, he said  that all  famous poets  from ancient  times  to date 
must  be  good  in  the  transformation  of  styles;  mine,  according  to  him,  are  superior 
transformations. Thus my poem contains reference to this issue.”   
11  Zhang Yongfang 張永芳, “Shijie geming yu Huang Zunxian,” 25. 
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and second fascicles of the printed version of Huang Zunxian’s Poems from a 
Cottage  in  the  Realm  of  Men  are  comprised  of  poems  written  in  China 
between 1863 and 1877, the third fascicle of poems written while he was on a 
diplomatic mission  in  Japan  between  1877  and  1881,  the  fourth  fascicle  of 
poems written while  in  the United States between  1882 and  1885,  the  fifth 
fascicle of poems while back  in his hometown between  1885 and  1889,  the 
sixth  fascicle  of  poems written  in  England  between  in  1890  and  1891,  the 
seventh fascicle of poems written  in Singapore between 1891 and 1894, the 
eighth  fascicle  of  poems  written  during  the  Sino‐Japanese  War  and  the 
Hundred Days’ Reform, and the ninth, tenth, and eleventh fascicles of poems 
written after his  return  to China.12  The poems Zeng Guangjun  saw  in  1897, 
according to Zhang Yongfang’s study, were at least the first six fascicles. That 
is  to  say, Huang  Zunxian’s  “new  school  poems”  are  those  he wrote while 
living  abroad,  collected  in  fascicles  3,  4,  6,  and  7,  all  of which  predate  Xia 
Zengyou’s  “new‐learning  poetry.”  Huang  Zunxian  called  his  poetry  “new 
school poems,” but what exactly was the relationship between these “new 
school poems” and “new‐learning poetry”?   

The third fascicle of Poems from a Cottage in the Realm of Men is comprised 
of  61  poems  under  18  titles.  They  fall  under  three  general  categories:  1) 
matching  poems  with  Japanese  friends,  2)  descriptions  of  the  Japanese 
landscape and people, and 3) his emotional reactions to events  in Japanese 
history.  Many  contain  distinctively  Japanese  features,  such  as  poetic 
descriptions of  cherry blossoms. The  fifth poem  in his  series on “Poem on 
Wandering about Shinobazu Pond  in  the Evening”  不忍池晚遊詩 describes a 
scene of blossoming cherry trees:   
 

百千萬樹櫻花紅        A  hundred  thousand myriad  trees,  red with  cherry 
blossoms; 

一十二時僧鐘樓  A single dozen hours on a monk’s clock tower.13 
 

And  his  “Song  of  Cherry  Blossoms”  (“Yinghua  ge”  櫻花歌 )  describes 

                                                               
12  This  is  a  very  rough  outline:  Many  poems  written  while  in  England,  the  U.S.,  and 
Singapore were later revised after he returned to China.   

[Translator’s Note] For a study and selection of Huang Zunxian’s poetry  in English, see 
Jerry D. Schmidt, Within the Human Realm: The Poetry of Huang Zunxian, 1848–1905. 
13  Huang Zunxian, Renjinglu shicao jianzhu, 2.265. 
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Japanese people enjoying the sight of cherry blossoms: 
 

坐者行者口吟哦  Sitting and walking, their mouths chanting, 
攀者折者手挼莎  Plucking and pulling, their hands rubbing together, 
來者去者肩相摩  Coming and going, their shoulders rubbing. 
[. . .]                          [. . .] 
傾城看花奈花何        If the whole city comes to view the blossoms–what   

of these blossoms? 
人人同唱櫻花歌  Everyone sings together a song of cherry blossoms.14 
 

The first of these poems conveys a dazzling scene of blossoming cherry trees 
set  against  the  backdrop  of  a  bell‐tower  at  a  Buddhist  temple, while  the 
second gives us a detailed description of the deep feelings Japanese people 
hold for the cherry blossom season. Huang Zunxian describes other Japanese 
folk customs in his “Song of the Dance of the Capital” (“Duyong ge”  都踴歌). 
His “Song of a Patriot of Late”  (“Jindai aiguo zhishi”  近代愛國志士) and his 
“Song of the Forty‐seven Rōnin of Akō” (“Chisui sishiqi yishi ge”  赤穗四十七

義士歌), some of Huang’s earliest surviving song, are both paeans to national 
heroes of Japanese history,  inspiring  in  the  reader  the spirit of nationalism. 
This is also where we start to see Huang “pulling out new words” in search of 
new methods of description. These words  include “Europe”  (Ouluoba  歐羅

巴), “globe” (diqiu  地球), “president” (zongtong  總統), and “reform” (weixin 
維新). These terms imply a new vision of the world and other political systems 
than what China had. 

The  fourth  fascicle  of  Huang  Zunxian’s  collection  contains  eight  titles, 
written upon his appointment to be the Consul General of San Francisco, his 
bidding farewell to Japanese friends, and his journal across the Pacific Ocean. 
But it also included a song of General Feng Zicai’s  馮子才  (1818–1903) bravely 
fighting against his enemies  in the Sino‐French War (1884–85), as well as an 
ode  to Baoting  寶廷  (1840–90), who deliberately sullying his  reputation  [in 
order to retire] by marrying a boat woman. Both subjects have nothing to do 
with the U.S. The only real descriptions of the U.S. in this fascicle are his “On 
the Expulsion of Foreigners” (“Zhuke pian”  逐客篇) and “Record of Events” 

                                                               
14  Ibid., 2.231. 
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(“Jishi”  紀事).  “On  the  Expulsion  of  Foreigners”  is  about  the  Chinese 
Expulsion  Act  of  1882, which  attempted  to  restrict  Chinese  laborers  from 
entering or staying  in  the United States.15  The “Record of Events”  is about 
the  1884  Presidential  election,  to  be  cited  below.  While  in  Japan, 
communication  with  foreign  peers  was  relatively  easy  due  to  similarities 
between  Chinese  and  Japanese writing  and  culture.  Thus,  Huang  Zunxian 
quickly gained a close familiarity with Japanese intellectuals, and was able to 
study Japanese history. In his four years in Japan, Huang Zunxian became an 
expert  in  Japanese history and culture. During his  time  in  the U.S., as  seen 
from the two poems he  left behind, he seemed to clash a bit more with the 
American  culture  and  institutions.  On  the  one  hand,  Huang  Zunxian 
expressed deep admiration for American independence, prosperity, freedom, 
and equality; but on the other hand, he believed that many things about the 
presidential election between the Republican Grover Cleveland and Democrat 
James Blaine were not quite right. The “Record of Events”16  reads: 
 

吁嗟華盛頓        Alas, George Washington!   
及今百年矣      It’s been over a hundred years.   
自樹獨立旗      Since he planted the flag of independence, 
不復受壓制      That they may never be oppressed again. 
紅黃黑白種      Red and yellow, black and white:   
一律平等視      All races are seen as equal here. 
人人得自由      Everyone has freedom, 
萬物咸遂利      And the good is pursued in all things. 
民智益發揚      The people’s wisdom is promoted,   
國富乃倍蓰      The country prosperous several times over.   
泱泱大國風      Mighty, might is the spirit of this great nation. 
聞樂歎觀止      I hear them, happy to the utmost.   
烏知舉總統        But who could understand their election,   

                                                               
15  [Editor’s Note] The  title of  this poem plays upon  the  reference  to  the State of Qin’s 
expulsion  of  foreign  ministers  (keqing  客卿)  in  237  BCE.  Li  Si  李斯  (280–208  BCE),  a 
foreign  minister  from  Chu,  remonstrated  by  submitting  “Against  the  Expulsion  of 
Foreigners”  (“Jian  zhuke  shu”  諫逐客書)  to  Ying  Zheng  嬴政  (259–210  BCE;  r.  247–210 
BCE)—later the First Emperor—arguing that  it was essential for Qin to retain the foreign 
ministers’ brain power to unite China. 
16  See Huang Zunxian, Renjinglu shicao jianzhu, 4.376–78. 
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所見乃怪事      And the strange things I have seen?   
怒揮同室戈      Swords angrily brandished at family members,   
憤爭傳國璽      As they battle in rage for the seal of state.   
大則釀禍亂      On a large‐scale, it brews chaos; 
小亦成擊刺      On a small‐scale, assassinations.   
尋常瓜蔓抄      It’s common to see the whole network investigated,   
逮捕遍官吏      Officials are arrested all over.   
至公反成私      The public good becomes private,   
大利亦生弊      And from the general welfare comes corruption.   
究竟所舉賢      Even if a worthy man were elected,   
無愧大寶位      Wouldn’t he be ashamed in that Revered Office?   
倘能無党爭      If not for this fight between the parties,   
尚想太平世        I could think of it as a peaceful world. 
 

Qian  Zhongshu  錢鐘書  (1910–98)  said  of  Huang  Zunxian:  “He was  almost 
able to explain Western systems and things, grasping the fields of the natural 
sciences but mistaking them as embellishment. Indeed, his understanding of 
the wonders of Western poetry and  the  subtleties of  their philosophy was 
meager.  Thus,  though  his  poetry  contained  new  things,  it  lacked  new 
understanding  (lizhi  理致 ).” 17   In  the  western  system,  built  upon  the 
philosophy of opposition instead of China’s ideal of harmony, Huang Zunxian 
saw  only  bickering  and  fighting  between  rival  political  parties,  never  the 
checks  and  balances  placed  on  these  conflicts.  He  had  no  understanding 
whatsoever  of  a  multi‐party  election.  Nevertheless,  several  new  words 
appeared in his poem “Record of Events” which had never before been seen 
in poetry. And despite his negative  impression of American democracy, his 
readers might nonetheless draw a different conclusion from his description. 

In 1890, Huang Zunxian concluded a period of writing at his family’s home 
and  went  to  serve  in  Europe  with  senior  minister  Xue  Fucheng  薛福成 

(1838–94). He wrote a series of poems on the  journal, departing from Hong 
Kong, passing through Vietnam, and stopping by the Island of Ceylon to see 
the  famous  recumbent  Buddha. Upon  arriving  in  Europe  he wrote  several 
poems on meeting at Windsor Palace, on London fogs (industrial smog) and 

                                                               
17  See Qian Zhongshu, Tanyi lu, 23–24. 
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taking a photo, on climbing the Eiffel Tower, and on crossing the Suez Canal. 
The  sixth  fascicle  contains  twenty  titles,  mostly  on  foreign  topics.  The 
“Modern Parting” (“Jin bieli”  今別離) cycle of poems has received the  lion’s 
share  of  attention  of works  in  this  section  of  his  collection.  These  poems 
meld  together  the  feeling of  longing  found  in  traditional departure poems 
with steamboats, trains, telegraphs, and photography. Liang Qichao praised 
these poems  as models of  “putting new  ideas  and  scenery  into old poetic 
forms.”  His  poem  on  the  “Recumbent  Buddha  on  the  Island  of  Ceylon” 
(“Xilandao wofo”  錫蘭島臥佛)  is a reflection on history, giving a narrative of 
Buddhism  through a plethora of Buddhist allusions. Liang Qichao praised  it 
highly as an exemplar of a long narrative poem.18 

The seventh fascicle of Huang Zunxian’s collection contains eight titles. The 
first  title was written  in  Singapore  in November  1891.19  Huang  later wrote 
fifteen poems titled “Further Poems of Longing for Others” (“Xu huairen shi” 
續懷人詩),  which  are  different  from  his  “Poems  of  Longing  for  Others” 
(“Huairen shi”  懷人詩) from the sixth fascicle because they are mainly about 
foreign, especially Japanese, friends. His other poems on Singapore describe 
the  place’s  “historical  events,  customs of  the  people,  and  products of  the 
land,” as Qian Zhonglian aptly summarizes. 

Zeng Guangjun said  that Poems  from a Cottage  in  the Realm of Men were 

                                                               
18  Liang Qichao, Yinbingshi shihua, 4. 
19  It  is titled as “Climbing Seaside Tower at Night” (“Ye deng Jinhailou”  夜登近海樓). The 
annotator  Qian  Zhonglian  mistakenly  declares  that  the  Seaside  Tower  is  located  in 
Shuntian  Prefecture  (modern  Beijing).  According  to  the  entry  for  “Guangxu  17  [i.e., 
February 2, 1891–January 29, 1892]”  in Qian Zhonglian’s own chronical account on Huang 
Zunxian’s  life, however, “Thus, Huang Zunxian should have  left at  the end of  the eighth 
month or beginning of the ninth month [early October] . . . In the beginning of the tenth 
month [early November], he went down to Singapore. On the twenty‐seventh day of the 
twelfth month [January 26, 1892], he asked for a hundred days’ leave so that he could take 
of things upon his father’s death. After his leave concluded in fourth month of Guangxu 18 
[May 1892], he went back to Singapore.” There is no evidence in this to show that he went 
to Beijing, so the “Seaside Tower” is not the one located in Shuntian Prefecture. The poem 
itself indicates that he is climbing the tower in autumn, and we know that Huang Zunxian 
arrived  in  Singapore  in  late  autumn.  The  scenery on which  he  gazes  after  climbing  the 
tower  is  coastal,  not  inland.  In  the  next  couplet,  the Dipper  “pointing  north”  and  the 
ocean “flowing west” express his thoughts of home. With the “moon of Qin times” and 
“the land Yu circumscribed,” Huang explains his own sense of unease while in Singapore. 
Thus,  I  argue  that  the  Seaside  Tower  is  in  Singapore,  and  this  poem  was  written  in 
November 1891 in Singapore.   
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“transformations in style” and “new‐school poems” because Huang Zunxian 
described  utterly  new  things,  places,  realms  of  knowledge,  and  life 
experiences, and that in order to realize these new frames of mind, language 
had  to  change  accordingly. Many  of  Huang  Zunxian’s  longer  pieces were 
written  retrospectively  after  his  return  to  China  during  the  1898  reform 
period.  Influenced by  the craze  for Buddhism at  that  time,  the  language of 
Buddhism,  natural  science,  and western  learning  filled  his  poems,  strongly 
clashing with the static, closed nature of language in most classical poetry. If 
Liang  Qichao’s  “new‐learning  poetry”  offered  a  radical  destruction  of 
classical poetry, Huang Zunxian’s “new‐school poetry” was a kind of blood 
transfusion. It pointed to a new direction for classical poetry: The foreign was 
a  new  field  of  representation,  and  its  new  realms  of  knowledge  and  new 
phrases were the  fresh  lifeblood to be pumped  into classical poetry’s aging 
body. 

If one wants to promote an idea of “new people” (xinmin  新民) via poetry, 
then one must knock poetry off  its pedestal, turn  it from something refined 
and elegant  into  something with popular, mass appeal. After  the  failure of 
the  Hundred  Days’  Reform,  Liang  Qichao  fled  abroad  and  launched  his 
“Poetic  Revolution”  through  the  journals  Qingyi  bao  清議報  (The  China 
discussion),  Xinmin  congbao 新民叢報  (New  people’s  magazine),  and  Xin 
xiaoshuo 新小說  (New fiction). At this time, Huang Zunxian, who had settled 
back  in his hometown,  sent  a  letter  to  Liang Qichao  about how  to  reform 
poetry.20  The first thing he mentioned was that, in popularizing poetry, they 
need not consider the yuefu  樂府  (music bureau) style. The yuefu used more 
vernacular  language,  freer metrical  requirements, and a mix of  line  lengths, 
but  it was still a form of classical poetry. Therefore, Huang Zunxian believed 
that  their  new  form  of  poetry  should  break  free  of  the  reigns  of  yuefu. 
Instead,  they  should  carefully  consider  both  tanci  彈 詞   (prosimetric 
storytelling) and folk songs in order to create a poetic form far freer than the 
yuefu. This would bring poetry down to earth  in terms of  form. The second 
way  to  go  about  reforming  poetry was  to  eliminate  the  requirements  of 
traditional scholarship from the composition of poetry: In this line of thought, 
“recent matters” ought  to be on genuinely new matters,  in new  realms of 

                                                               
20  Huang Zunxian, Huang Zunxian ji, 494. 
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knowledge, using a new language.   
Liang Qichao, happily agreeing with Huang, began devoting a section of his 

journal  Xin  xiaoshuo  to  “miscellaneous  songs”  (za  geyao  雜歌謠).  He  also 
published a series of one hundred “new‐style poems” and “new Cantonese 
tunes” (Xin Yue ou新粵謳).21  These “new‐style poems” were characterized by 
their  simple  subject matter,  their  free  and  vernacular  language,  and  their 
easiness  in  terms  of  pronunciation.  Along  with  Huang  Zunxian’s 
“Kindergarten  Songs”  (“Youzhiyuan  shangxue  ge”  幼稚園上學歌 )  and 
“Matching Songs for Young Students” (“Xiaoxuesheng xianghe ge”  小學生相

和歌),  Liang  Qichao  called  them  “marvelous  works  of  their  time”  (yidai 
miaowen  一代妙文). Because they were well suited to the needs of agitprop, 
these sorts of songs were beloved by  revolutionaries, such as Qiu Jin  秋瑾 
(1875–1907)  and Gao Xu  高旭  (1877–1925), who wrote quite  a  few of  their 
own. It is still uncertain how history will judge these poems, but the result is 
that classicist poetry was not only ripped apart from traditional scholasticism, 
but  also  eliminated  some  of  the  aesthetic  qualities  that  are  essential  to 
classical poetry as a form of art. 

The Southern Society’s Mixed Attitude toward the Poetic 
Revolution 

There  are  clear  problems with  the  Poetic Revolution  represented  by  Liang 
Qichao and Huang Zunxian. Its “newness” is based on something external to 
China: Its  landscapes are all foreign,  its scholarly roots are Western  learning, 
its  poetic  language  is  a  bunch  of  fresh‐off‐the‐boat  terminology,  and  its 
mental  realms  are  mostly  concerned  with  feelings  of  living  abroad.  The 
changes  in their poetic form come from the  integration of the “song” style. 
But, as we know, classical poetry  is rooted  in the form, sound, and sense of 
the  Chinese  language.  It  was  therefore  a  positive  effort  to  stimulate  the 
poetic  transformation  through  the  introduction  of  Western  learning,  but 
China’s  several  thousand  years  of  a  continuous  poetic  tradition  was  too 
powerful a force to resist, if only due to inertia. This was why the authors of 
the Poetic Revolution remained a limited group: The key which would lead to 
                                                               
21  Gong  Xiping  龔喜平  believes  that  “new‐style  poetry”  should  be  called  “song‐style 
poetry”  歌體詩, on which see his “Jindai ‘getishi’ chutan.” 
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the “new poetry” they awaited would never be available to most. 
The Southern Society (Nanshe  南社), founded in 1909 by a group of young 

nationalists, was a major progressive literary society dedicated to the writing 
and promoting of classicist poetry.22  But poetry was not their sole concern. 
From  the  very  beginning,  it  had  a  clear  proposal  to  carry  on  the  Poetic 
Revolution’s use of literature to enlighten the masses, to lift up the people’s 
spirit, and to announce a nationalist revolution. Liang Qichao was the first to 
stress  the propagandistic potential of  literature, but after  the  failure of his 
reformative  political  agenda,  he  ceased  his  advocacy.  Those  who  truly 
followed through on his literary ideas and played a significant role in political 
battles were the Southern Society. Thus,  in the “Founding Manifesto of the 
New Southern Society” (“Xin Nanshe chengli bugao”  新南社成立佈告, 1923), 
written retrospectively as the original Southern Society dissolved  in 1921, Liu 
Yazi  柳亞子  (1887–1958),  the  longest  serving  chairman of  the  Society,  said 
with more than a little pride:   
 

The  old  Southern  Society  was  established  three  years  before  the 
founding  of  the  Republic  of  China.  Its  goal  was  to  fight  against  the 
Manchurian  Qing  dynasty,  and  its  name  was  the  Southern  Society, 
marking  its  opposition  to  the  “Northern  [Imperial]  Court.”  Now,  Sun 
Yat‐sen  and  his  comrades  have  created  the  Chinese  Alliance  abroad, 
rallying  support with  the  Three  Principles  of  the  People.  [  .  .  .  ]  The 
Southern Society  that we have established  is  to be  the  trumpet of  the 
Chinese Revolutionary Alliance.23 
 

Similarly, Gao Xu says: “When the Manchurian barbarians ran rampant, I and 
my friends Liu Yazi and Chen Qubing  陳去病  (1874–1933) proposed to set up 
the  Southern  Society,  after  we  had  all  joined  the  Chinese  Revolutionary 
Alliance. We take as our mission the use of words for revolution; we were not 

                                                               
22  [Editor’s Note] English studies on the Southern Society have been scarce. For the most 
recent publication, see Zhiyi Yang, “The Tower of Going Astray.” 
23  Liu Yazi, Nanshe jilüe, 100.   

[Translator’s  Note]  The  “Three  Principles  of  the  People”  三民主義  are  Nationalism 
(minzu  民族), the People’s Power (minquan  民權), and the People’s Livelihood (minsheng 
民生). 
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focused on  the  realm of words.”24  After  the overthrow of  the Qing  in  the 
1911 revolution, they all tried to position the Southern Society in the narrative 
of the Chinese Revolution, and it became practically a propaganda organ for 
the Chinese Alliance. 

A  comparison  of  the  poetry  of  the  Poetic  Revolution  and  that  of  the 
Southern Society makes their differences quite clear. The poetry of the Poetic 
Revolution  is a poetry of “singing beneath foreign skies,” revealing how the 
intelligentsia  gorged  itself  on Western  learning,  their  language  open  and 
fresh  but  also  graceless  and  superficial.  The  Southern  Society,  however, 
wrote  of  the  break  between  the  intellectual  classes  and  the  autocracy,  as 
well  as  society’s  intellectual  journey  toward  a  new  system,  following  the 
Sino‐Japanese War  in  1895 and  the Boxer  Indemnity of  1900. Though  there 
was  no  lack  of  new  vocabulary  in  their  poems,  their  poems were  on  the 
whole more classical. In their reverence for the poetics of the Tang and Song 
dynasties,  they  retained  many  of  the  characteristics  of  the  “return  to 
antiquity” (fugu  復古) and “imitating antiquity” (nigu  擬古) styles. In this, the 
Southern  Society  was  quite  distinct  from  the  Poetic  Revolution’s  blind 
Westernization:  They  had  a  certain mental  awareness  as  they went  about 
utilizing Western  learning  in  their poetry, and  thus  from  the very beginning 
they planted the Poetic Revolution’s roots in the soil of traditional culture. 

Tradition can mainly be found in two aspects of the poetry of the Southern 
Society. The first aspect is the tradition of “Airs and Elegantiae” (fengya  風雅) 
stemming  from  the  canonical Book  of Odes. Chen Qubing, Gao Xu,  and  Liu 
Yazi all lamented the decline of the traditions of Elegantiae in recent years, so 
they made it their somber mission to continue the tradition of elitist classical 
poetry.  The  second  aspect was  in  their  realization  of  certain  traditions  of 
classical  poetics,  particularly  the opposition  to  foreign  rule  represented  by 
the Restoration Society  (Fushe  復社) and  the Seeds Society  (Jishe  幾社) of 
the late Ming and early Qing. In a poem bidding farewell to Wang Dungen  王
鈍根  (1888–1951),  a  native  from  Hunan,  Gao  Xu  mourns  the  “planting  of 
errors”  and  the  “inundation of  the  land,” waiting  for  a  time when Hunan, 
Hubei,  and  the  southeast  will  join  hands,  restore  the  spirit  of  loyalist 
literature after the disappearance of the Seeds Society and Wang Fuzhi  王夫

                                                               
24  Gao Xu, “Preface to the Collection of Traces of an  Inexhaustible Hut [of Zhou Shi  周實, 
1885–1911]” (“Wujin’an yiji xu”  無盡庵遺集序), Gao Xu ji, 512. 
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之  (1619–92), and make  it flourish once again  in the world of poetry.25  Soon 
after this, Chen Qubing formed the “Spirit Communication Society” (Shenjiao 
she  神交社), the “Small Inauguration” (“Xiaoqi”  小啟) of which  looked back 
at the connection between the rise and fall of the late Ming societies and the 
rise  and  fall  of  the  nation.  In  it,  he  clearly  expresses  that  he  “awaits  the 
continuation  of  Among  the  Clouds matters, when  all  the  forests  of  song 
display  their  talents.”26   In  Liu  Yazi’s  notes  to  a  group  portrait  of  the 
members  of  the  Spirit  Communication  Society,  he  highlighted  the 
implications of  their continued attempts  to  restore  the  spirit of boldness.27 
Ning  Tiaoyuan  甯調元  (1883–1913), who  had  founded  a  regional  branch  of 
the  Southern  Society  in  Hunan,  compared  the  Southern  Society  with  the 
Restoration  Society  in  his  “Preface  to  Poems  of  the  Southern  Society” 
(“Nanshe shi xu”  南社詩序): 
 

My friends Gao Xu and Liu Yazi, having becoming famous for their poetry 
within the seas, further set up a Southern Society, to network the poets 
and extraordinary men of  the age.  It has since become a grand vision. 
When  Zhong  Yi  [famed musician  of  the  pre‐imperial  period who was 
imprisoned at Qin] played southern melodies, it was to remind himself of 
his roots. During the transition between the Tianqi  天啟  (1620–27) and 
Chongzhen  崇禎  (1627–44)  reign  periods,  the  two  Zhangs  of  Taicang 
[i.e., Zhang Pu  張溥  (1602–41) and Zhang Cai  張采  (1596–1648)] started 
a society. [ . . . ] Though their streams were separate, most encouraged 
each other with poetry,  classical prose, and  lyrics, and all belonged  to 
the Restoration Society. When mountains cry out, valleys respond; when 
wind picks up,  rivers echo  them:  in  this  they prospered. Oh  strands of 

                                                               
25  Gao Xu, “Dungen jiang hui Chu, suoshi, cheng sizhang yi yingzhi”  鈍根將回楚，索詩，成

四章以應之  [As Wang Dungen departs  for Chu, he asks  for a poem,  so  I  compose  these 
four Stanzas in response], originally published on Fubao  復報, no. 11 (August 15, 1907). The 
title  was  later  modified  as  “Zaizeng  Junjian  huan  Changsha”  再贈君劍還長沙  (Again 
sending off Junjian to return to Changsha], Gao Xu ji, 69. 
26  Chen Qubing  陳去病, “Wuwei, Tianmei, Yalu, Liugong pianran pingji, xicheng cishi”  無
畏、天梅、亞盧、疁公翩然萍集，喜成此什, Shenzhou ribao 神州日報, January 7, 1908.   

[Translator’s Note]  In the quotation, “Among the Clouds”  雲間  refers to a school of 
poetry  in  the  late  Ming  and  early  Qing  period  centered  around  Chen  Zilong  陳子龍 
(1608–47). 
27  Liu Yazi, “Shenjiaoshe yajitu ji”  神交社雅集圖記, in Nanshe congke, vol. 1, 20. 
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the  spring  trees! Oh  quails  that  guide my  hand!  Though  they’ve  been 
gone  three  hundred  years, men  like  this  still  exist!  Those who would 
arise to follow on their heels, surely, should be capable of contemplation, 
capable of association, and capable of lamentation.28 
 

Ning  Tiaoyuan places  the  Southern  Society  as  the  intellectual  inheritors of 
the  Restoration  Society  and  Seeds  Society.  It  is  through  the  Southern 
Society’s response to the Seeds and Restoration Societies that they are able 
to realize a return to a tradition of poetics rooted in the Book of Odes, one in 
which poetry  is characterized by stimulation (xing  興), contemplation (guan 
觀), association (qun  群), and lamentation (yuan  怨).29  It is precisely through 
the Southern Society’s  selective use of  traditional  culture  that  their poetry 
that we see how different they are from the Poetic Revolution.   

This has given  rise  to  a mistaken belief  that  the poetry of  the  Southern 
Society  was  regressive  compared  to  the  Poetic  Revolution,  that  they 
represented a  return  to  the old  classics.  In  fact,  this  is not  the  case. While 
rooted  in tradition, the Southern Society did not abandon Western  learning. 
Nor  did  they  simply  absorb  new  phrases  and  realms  of  knowledge  from 
Western  learning  like  the  Poetic  Revolution  did;  rather,  they  deeply 
understood and self‐consciously selected from Western learning, trying their 
best to use the modern knowledge  introduced by the West to solve China’s 
systemic problems. Though the Southern Society’s political goals  included a 
particularly  nationalistic  sense  of  anti‐Manchu  Revolution,  based  on  a 
traditional distinction between  “Chinese”  and  “barbarians,”  the  republican 
form of government they pursued in fact a Western system.   

Both Western and Chinese ideas comprised major themes in the poetry of 
the Southern Society. The “Preface to the Selected Readings of the Southern 
Society”  (“Nanshe  congxuan  xu”  南社叢選序)  by  Wang  Jingwei  汪精衛 
(1883–1944)  provides  an  excellent  introduction  to  the  literature  of  the 
Southern Society.30  First, the literature of the Southern Society is “literature 
                                                               
28  In Nanshe congke, vol. 2, 139. 
29  [Translator’s Note] Cf. Analects  17.9: “The Master  said:  ‘My  children, why do you not 
study  the  Book  of  Odes?  The  Odes  can  be  used  for  stimulation,  can  be  used  for 
contemplation, can be used for contemplation, can be used for lamentation. Nearby, they 
aid you in serving your father; afar, they aid you in serving your lord. From them, you learn 
the names of birds, animals, plants, and trees.’”   
30  Hu Pu’an ed., Nanshe congxuan, first fascicle. 
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of the revolution,” different from the literature of the Hundred Days’ Reform 
period  and  from  post‐May  Fourth  literature:  It  is  literature  of  the  Three 
Principles of the People. Second, the Southern Society  literature was rooted 
in both traditional schoarship and Western learning, which inspire each other 
in many aspects. The nature, aims, and  theoretical basis of  the  literature of 
the Southern Society were there at  its founding. Gao Xu once explained the 
new  purpose  of  the  Southern  Society  through  an  exegesis  of  the  classic 
formulation,  found  in  the “Great Preface”  to  the Book of Odes,  that poetry 
“originates  in circumstance and terminates  in rites and duty” (fa hu qing zhi 
hu liyi  發乎情止乎禮義): 
 

Originates  in  feelings  is not only  the private  feelings of an  individual  in 
ancient  times. Terminates  in  rites and duty speaks of  the great and  the 
distant. Thus, advocacy for human rights, rejection of autocracy, appeals 
to  the  people  to  think  independently,  and  enhancement  of  people’s 
notions of race—all of these perfectly befit terminates in rites and duty.31 

 
Thus, the Southern Society was the first to raise the banner of revolution in the 
world of classical poetry. Using  literature to express the pursuit of nationalism 
and  democracy  among  China’s  progressive  intellectual  circles  after  1900,  the 
Southern  Society  retreated  from  the  biases  of  the  Poetic  Revolution  and 
headed  instead  toward  a  confluence  of  Chinese  and  Western  cultures.  A 
progressive spirit was, in fact, contained beneath the appearance of retreat. 

The Poetic Revolution once attempted to use Cantonese tunes, tanci, and 
song‐style  verse  to  push  poetry  forward,  a  fact  which  has  been  roundly 
lauded by contemporary critics, though I cannot agree with them. Tanci is its 
own, independent art form: It would be very hard to use it to replace classical 
poetry.  Cantonese  tunes  are  a  localized,  popular  art  form:  To  use  them  in 
place of the forms of classical poetry would clearly be impossible to carry out. 
Only  the  freedom,  vernacularity,  and  popularity  of  the  song‐style  could  fit 
with the spirit of transforming the people advocated by Liang Qichao. Huang 
Zunxian  and  Liang Qichao’s  song‐style  poems were  all  clearly written with 
propagandistic aims in mind. The song form was not at heart a new form but 

                                                               
31  Gao Xu, “Yuanwujinzhai shihua”  願無盡齋詩話, in Nanshe congke, vol. 1, 39–40. 
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a continuation of classical forms such as gexing  歌行  and yuefu, a new form 
adjusted  to  the  modern  needs  of  agitprop.  There  were  two  paths  for 
song‐style poetry after the Poetic Revolution: the first was to gradually move 
closer  to music,  in which  it would become a  true “song‐poem”;  the second 
was the slogan form, also called the propaganda form. Among the Southern 
Society, there are excellent writers who followed both paths. Li Shutong  李
叔同  (1880–1942)  followed  the  former,  becoming  one  of  the most  famous 
modern song  lyricists. Gao Xu followed the  latter.  In his early years, Gao Xu 
wrote many song‐style poems under the  influence of the Poetic Revolution. 
But this does not represent the mainstream of the Southern Society’s efforts. 
The poetry of  the Southern Society was primarily studies  in Tang and Song 
dynasty  poetry.  Tang  poetry  focuses  on  inspiration,  while  Song  poetry 
focuses on cultivation, but both belong within the frame of classical poetics, 
and  lend  nothing  to  the  vernacular  and  popular.  Seen  from  the  angle  of 
changes  in  poetic  form,  the  Southern  Society  is  without  a  doubt  a  step 
backward compared to the Poetic Revolution. 

But a step backward is not the same as regressive conservatism. If we look 
at  it  from  the perspective of  the nascent development of  classicist poetry, 
the Southern Society’s step backward is in fact a giant leap forward. Classical 
poetry  had  traditionally  been  a  form  of  scholar‐officials’  literature.  In  the 
Qing, in particular, the dominant style was the erudite poetry of scholars. The 
Southern Society’s poetry reform did not limit itself to a specific poetry form, 
but  rather  chose  to  focus  on  the meaning  and  qualities  of  a  poem when 
composing. Liu Yazi’s “Preface to the Poems of Hu Pu’an [1878–1947]” (“Hu 
Jichen  shi  xu”  胡寄塵詩序)  offers  the  following  critique  of  the  late  Qing 
poetry: 
 

Looking  on  them,  the  outer  clerks  and  circuit  officers,  the  capital 
officials and  the ministers of  the  central government are  full of  talent 
and  artistry,  all  brilliant  and  dazzling,  while men  of  rough  robes  are 
silently  ignored.  Alas!  How  are  these  things  any  different  from  a 
record‐book of the official ranks or of local gentry? [ . . . ] When I set up 
the  Southern  Society  with  my  colleagues,  we  longed  to  restore  the 
melodies of the Tang, rejecting the vulgarity to stress the Poetry of the 
Cotton‐clothed,  not  serving  the  nobility  with  their  lofty 



SUN  Zhimei 318

goals—something  the  meat‐dining  officials  could  not  dare  to  look 
upon.32 
 

While  gentry  literature  only  values  the  world  of  poetry,  “men  of  rough 
robes” are  rejected and never heard  from. The Southern Society advocates 
“the  poetry of  the  cotton‐clothed”  (buyi  zhi  shi  布衣之詩),  challenging  the 
revered position of the gentry  in the world of poetry. The so‐called “gentry 
literature”  refers  to  the  prestigious  Tongguang  Style  同光體  of  the  time.33 
Practitioners of the Tongguang style were mainly officials  in the Qing court, 
people  who  belonged  to  the  system;  practitioners  of  “the  poetry  of  the 
cotton‐clothed,” however, “did not serve the nobility with their lofty goals,” 
but were a heretical group bent on forsaking or subverting the system.34 

So  what  were  the  unique  characteristics  of  the  “poetry  of  the 
cotton‐clothed”? According  to  Southern  Society members  themselves,  one 
was their stress on  integrity. They took the Seeds and Restoration Societies 
as their precursors: These groups were driven by a desire to demonstrate the 
integrity  of  opponents  to  the  Qing,  achieved  through  a  restoration  of 
classical  studies  during  the  Ming‐Qing  transition.  The  first  rule  of  the 
“Eighteen Rules of  the Southern Society”  from  its  founding  is: “Those who 
are superior  in both moral conduct and  literature may  join the Society.” The 
“moral conduct” mentioned refers to such integrity. As Fu Fu  傅尃 recollects, 
before the Republican period they “urged the people of China to take up the 
banner [of the revolution],” then during the Republican period, The Powerful 
Bandit  (aka. Yuan  Shikai 袁世凱  [1859–1916])  usurped  the nation, deceiving 
the world  and  stealing  the  throne,  submitting  to brutality  and oppression, 
and  some of  the  intelligentsia  sold  themselves off  to  him. But  there were 
plenty members of our Society who became martyrs or were imprisoned, fled 

                                                               
32  Liu Yazi, Mojianshi wenlu, 257. 
33  [Translator’s Note] The name “Tongguang  style”  同光體  is named as such because  it 
was  popular  during  the  Tongzhi  同治  (1861–75)  and  Guangxu  光緒  (1875–1908)  reign 
periods. 
34  [Editor’s  Note]  Arguably,  however,  this  division  was  also  generational.  Unlike  the 
Tongguang Style poets who  came  to age under  the Qing dynasty  and  took  the  classics 
examinations  to enter officialdom, Southern Society poets were mostly born after  1875, 
making it unlikely for them to pass the metropolitan exam when it was abolished in 1905. 
Most of them went to modern schools and many even studied in Japan. 
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or hid their traces, and would not yield the mighty or shame themselves for 
money. We would not associate with the Liu Xin, Yang Xiong, and their like.35 
Such  was  the  result  of  our  encouraging  integrity  for  years  (since  the 
foundation of the Society).36 

He believed that under the autocratic rule of Yuan Shikai, members of the 
Southern  Society  would  maintain  their  dignity  because  of  the  Society’s 
promotion of  integrity. This explains what Liu Yazi meant  in his “Preface  to 
the Poems of Hu Pu’an” when he said that after the Republican period, the 
Southern  Society  “would  not  serve  the  nobility  and  retained  their  lofty 
ambitions.”  37 

Secondly, the feelings expressed in the “Poetry of the Cotton‐Clothed” are 
characterized by their passion and unrestrained bravado. Liu Yazi’s “Preface 
to  the Tianhu Pavilion Collection” (“Tianhuge  ji xu”  天湖閣集序) argues  that, 
even  though  in  general  “poetry  becomes  refined  after  the  poet’s  career 
ambition  is  frustrated”  (qiong  er hou  gong  窮而後工), poets  can be divided 
into  three  types:  “ordinary  men  of  the  villages  and  alleys,”  retired  Qing 
officials “who lament their old age and low position, who grieve over heaven 
and men,” and “those of  impressive moral character.”38  The first two types 
                                                               
35  [Translator’s Note] Liu Xin  劉歆  (50 BCE–20 CE) and Yang Xiong  揚雄  (53 BCE–18 CE) 
are literati who served both the Han dynasty and the usurper Wang Mang  王莽  during the 
interregnum of the Xin Dynasty  新朝  (8–23 CE). 
36  Fu Fu 傅尃, “Preface,” in Nanshe congxuan, first fascicle. 
37   [Editor’s  Note]  In  effect,  there  were  also  Southern  Society  members  in  the 
“Representative  Assembly”  which  were  bribed  and  voted  Yuan  Shikai  to  restore 
monarchy. 
38  Liu Yazi, “Chi Zhu Yuanchu”  斥朱鴛雛, arguing against Zhu Xi  朱璽: “The phrases ‘poor, 
grieving,  and  despondent,  filling  the  page with  bitter words’  are  only  results  of  their 
unsuccessful  bureaucratic  careers;  ‘lamenting  old  age  and  sighing  over  low  position’ 
reveals  his  shamelessness;  and with  ‘worrying  over  the  nation  as  if  it were  set  ablaze, 
being vigilant in all’ his main worry is over the loss of the northern barbarians, with which 
their life’s hopes are dashed.” See Mojianshi wenlu, 473. In his “Preface to the Poems of Hu 
Pu’an”  胡寄塵詩序,  he  writes:  “Several  former  officials,  whom  are  exiled  from  the 
officialdom,  long  for wealth  and  rank,  never  forgetting  it.  Though  they’ll  never  have  it 
back,  they  embellish  their  stanzas  and  attach  themselves  to  poets—they  use  abstruse 
words  to  cover  up  their  shallowness!”  From  this we  can  clearly  see  that  those  “who 
lament their old age and low position, who grieve over heaven and men” are retired Qing 
officials.   

[Translator’s Note]  Zhu  Xi  [aka.  Zhu  Yuanchu] was  a  Southern  Society member who 
opened admired the Tong‐Guang poets, most of whom retired Qing officials at the time.   

[Editor’s Note] More on  this  event  and  its  aftermath,  see  Zhiyi Yang,  “The  Tower of 
Going Astray.” 
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are  incapable of writing  refined poetry even  if  their ambition  is  frustrated, 
but the latter type is capable. The difference is that the first two kinds write 
of an individual’s feelings, while the latter is concerned with the suffering of 
the family and of the nation. The first two sing bitter, acerbic songs, while the 
songs of the latter “clang and boom” (cenghong tangta  噌吰鏜鞳). Sorrowful 
laments and passionate bravado are characteristically youthful emotions, so 
Cao Juren  曹聚仁  declares that “they had a youthful vigor, which hinted at 
the rebirth of the Chinese nation.”39 

Thirdly,  it was characterized by  its  lack of a gentrified air and  thus could 
not avoid a bit of uncouthness, contrary to the restraint understatement of 
the  Tong‐Guang  Style.  In  his  “Southern  Society  Poetry  Talks”  (“Nanshe 
shihua”  南社詩話),  Hu  Pu’an  often  set  “the  commoners’  literature”  and 
“gentry  literature”  in  opposition  to  each  other.  Fu  Fu  said  this  about  the 
poetry of  the Southern Society  in his preface  to  the  Selected Works  of  the 
Southern Society: “Their words  strove  to be mighty and  rousing, as  though 
themselves  unsurpassed  in  all  the world,  like  the  rising  sun with  its  shook 
gold and dazzling colors. But they never pay much attention to the principle 
of  thinking over profundities  and  contemplating  subtleties.” Wang  Jingwei 
summarized this passionate, uncouth poetry style as “unadorned and brave” 
(zhuopu yongyi  拙樸勇毅), and had high hopes for this kind of literature:   
 

Critics have  said  that  revolutionary  literature  serves only  to excite and 
agitate. But  I  say: When  spirits of  the  intelligentsia are  so  low, what’s 
wrong with a  little excitement, and why not agitate? The big problem 
with  the  educated  is  that  they  see  benefits  and  disadvantages  too 
clearly,  love  discussing  others’  strengths  and  shortcomings,  and  are 
unwilling to put things into practice. They in effect aid the petty men to 
lose  all  scruples.  Such  a  situation  can only  be  rectified  by  the  simple, 
brave revolutionary literature.40 
 

Facing critics who say that the Southern Society’s works “serve only to excite 
and  agitate,” Wang  Jingwei  believed  that  it  was  necessary  to  rectify  the 

                                                               
39  Cao  Juren,  “Nanshe  ∙  Xin  Nanshe”  南社∙新南社  (The  Southern  Society  and  the  New 
Southern Society), in Liu Yazi, Nanshe jilüe, 248.   
40  Wang Jingwei, “Preface,” in Nanshe congxuan, first fascicle. 
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intelligentsia’s  moral  outlook.  His  “Preface  to  [Chen  Qubing’s]  Drafts  of 
Poems from the Hall of Surging Song” (“Haogetang shichao xu”  浩歌堂詩鈔序), 
he offered the following evaluation of the Southern Society’s poetry: 
 

In form and voice, there is nothing that is not completely different from 
other men, and their mental realms are distinct. In the past twenty years, 
their  style  has  become  so  influential,  almost  to  the  point  that  “the 
corrupt become pure,  and  the weak  strong  in will.”41  One  cannot  say 
that they have given nothing good to the forest of arts.42 

 
The poetry of the Southern Society, as the members themselves argue, may 
not  be  as  technically  proficient  as  gentry  poetry,  but  it  was  effective  in 
changing people’s hearts and minds.   

In accordance with the needs of the time, the Southern Society continued 
down  the  path  of  the  Poetic  Revolution,  who  had  given  full  play  to  the 
poetry’s  political  functions  of  stimulation,  contemplation,  association,  and 
lamentation. Rooted  in traditional culture, the Southern Society took on the 
mission of overturning  the autocratic system of governance and  realizing a 
republican  system  in  its place, all  the while dialing back  the “Westernized” 
poetics of  the  Poetic Revolution.  The  Southern  Society  also  had  a  deeper, 
more rational understanding of Western learning, which they used to realize 
improvements  in  the  social  system.  In  this  way,  they  had  deepened  the 
understanding  of Western  learning.  The  Southern  Society’s  poetry  reform 
essentially  abandoned  the  Poetic  Revolution’s  plans  to  replace  classical 
poetry with vernacular, popular  forms  such as Cantonese  songs,  tanci, and 
song‐style  verse.  Instead,  they  reinvented  the  intrinsic  characters  and 
contents of classical‐style poetry to bring about transformation from gentry 
literature to a literature “of the cotton‐clothed.” 

The Southern Society’s greatest  contribution  to development of modern 
literature was  the way  in which  they  injected  the  spirit of  literature of  the 
commoners and the cotton‐clothed into the body of classical poetry, turning 
classical poetry into something more modern and, arguably, democratic. Out 
of  the  Southern  Society’s  efforts  emerged  a  new  kind  of  verse:  classicist 
                                                               
41  [Translator’s Note] This phrase comes from Mencius, 5B.10. 
42  Wang Jingwei, “Haogetang shichao xu” (1924), in Chen Qubing quanji, 1. 
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poetry.  Of  course,  classicist  poetry  did  not  reach  its  full  form  with  the 
Southern  Society,  for  it  still  had  to  undergo  the  baptism  of  history.  The 
implementation of a new educational  system and  the establishment of  the 
concept of modern academic disciplines and scholarship completely—these 
measures did away with the students’ reliance on traditional scholarship after 
the end of the civil service examination system, and classical poetry, likewise, 
no  longer had  its  long‐abiding foundation. With the May Fourth Movement, 
classical poetry came to be dismissed as “dead  literature,” seemingly never 
to return. Albeit the case, after the collapse of the Qing, no one would give 
up writing  in  traditional  forms of poetry, not  the old‐school  literati, nor  the 
new‐school  scholars,  nor  even  the  political  revolutionaries.  Through  all  of 
their  ceaseless  writings,  the  classicist  became,  along  with  newer  forms, 
another kind of modern poetry. 
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