
Front. Lit. Stud. China 2020, 14(1): 48–75 
DOI 10.3868/s010‐009‐020‐0003‐7 
 
 
 

 
Yue ZHANG ( ) 
Department  of  Chinese  Language  and  Literature,  University  of  Macau,  Avenida  da 
Universidade, Taipa, Macau, China 
E‐mail: bnuzhangyue@gmail.com 

RESEARCH ARTICLE 

Yue ZHANG 

The Reception of Zuo Si’s “Poems on History” in 
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Abstract    Zuo Si (ca. 253–ca. 305) was a well‐known poet in the Western 
Jin dynasty (265–316). More than half of his surviving poems are a series 
of eight “Poems on History” (Yongshi). There has been extensive research 
into  the  early  medieval  Chinese  writers  influenced  by  his  “Yongshi.” 
However,  this  research  can  be  further  deepened  and  broadened.  This 
article, based on previous scholarly findings, will examine the reception of 
these poems in three levels of literary and cultural context. The first level 
emphasizes  the  poetic  practice  of  intertextual  links  between  Zuo  Si’s 
poems  and  other  literary  works.  The  second  level  highlights  primary 
sources of literary criticism to address the evaluations of Zuo Si’s poems. 
The  third  level  focuses  on  narrative  to  reveal  how  the  educated  elite 
employed these poems in their discourse. Investigating these three levels 
allows us to understand how poets, critics, and readers imitate, evaluate, 
and  respond  to  these  poems  during  the  process  of  their  reception. 
Furthermore,  reception  theory  can  help  to  uncover  similarities  and 
discrepancies in literary borrowings and assimilation (i.e. diction, imagery, 
and  figure  of  speech)  in  the  process  of  poetic  composition  and 
transmission. 
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Introduction 

Zuo Si  左思  (ca. 253–ca. 305) was a well‐known poet  in the Western Jin 



The Reception of Zuo Si’s “Poems on History” in Early Medieval China  49 

dynasty  (265–316).1  His major  literary works  include  “Rhapsody  on  the 
Three Capitals”  (San du  fu  三都賦) and “Poems on History”  (Yongshi  詠

史).2  There has been extensive  research  into  the early medieval Chinese 
writers  influenced by his “Yongshi,” such as Zhang Xie  張協  (?–ca. 307), 
Liu  Kun  劉琨  (271–318),  Guo  Pu  郭璞  (276–324),  and  Yuan  Hong  袁宏 
(ca.  328–ca.  76).3  These  writers’  use  of  parallelism  and  comparison, 
sentence  structure, and passionate  literary  style are  strikingly  similar  to 
Zuo’s work, although there  is no direct  intetexutual evidence to confirm 
Zuo’s  influence.  Zuo’s  “Yongshi”  had  a  more  direct  influence  over 
writings  by  Tao  Yuanming  陶淵明  (ca.  365–427),  Xie  Lingyun  謝靈運 
(385–433), Bao Zhao  鮑照  (ca. 416–66), and Jiang Yan  江淹  (444–505).4 
Tao, Xie, and Bao’s  relationships  to Zuo’s work have all  recieved  critical 
attention. Kōzen Hiroshi 興膳宏 notes that Tao’s “Poems on Impoverished 
Scholars”  (Yong  pinshi  詠貧士),  like  Zuo’s  “Yongshi,”  select  and  praise 
impoverished scholars who held steadfast to their moral principles. There 
are also structural similarities—both works are series of poems where the 
first poem(s) serve as an  introduction to the entire series.5  Xu Chuanwu 
徐傳武  concurs  with  Kōzen,  and  points  out  that  Zhong  Rong,  in  The 
Gradations of Poets  (Shipin  詩品), explictly mentions a  link between  the 
two  writers.  Zuo  and  Tao  both  broke  away  from  their  contemporary 
societies to become recluses, and both adopted a passionate style in their 
Yongshi.6   

                                                               
 

1  For a detailed description of Zuo Si’s  life, see Ye Riguang, Zuo Si  shengping  ji qi  shi  zhi 
xilun, 1–21. 
2  A  good  introduction  on  Zuo  Si’s major writings  can  be  found  in  Xu Gongchi, Wei  Jin 
wenxueshi, 386–400, and Jiang Jianyun, Taikang wenxue yanjiu, 96–110 and 147–57. 
3  Xu Chuanwu, Zuo Si Zuo Fen yanjiu, 308–15, and Kōzen Hiroshi, “左思と詠史詩,” 47–48.     
4  Xu, Zuo Si Zuo  Fen  yanjiu, 315–29; Kōzen, “左思と詠史詩,” 49–53; Dai  Jianye, “Zuo Bao 
yitong  chutan—Bijiao  fenxi  Zuo  Si  Bao  Zhao  de  rensheng  jingyu  yu  rensheng  jueze,” 
349–73; Li Yue, “Zuo Si ‘Yongshi’ yu Tao Yuanming ‘Yong pinshi’ zhi bijiao,” 113–14. 
5  In Zuo’s case, the first poem serves as the preface to the entire series of poems, while 
for Tao, the first two poems have this function. See Kōzen, “左思と詠史詩,” 49; Mou Shijin 
and Xu Chuanwu, “Zuo Si wenxue yeji xinlun,” 31. 
6  Zuo’s other works also influenced Tao’s writing. For example, the authentic feeling and 
representation of  family  life  in  Tao’s  poems  to  his  sons  seem  inspired  in  part  by  Zuo’s 
poems  to  his  daughters.  Tao’s  embrace  of  Zuo’s  poetry was  unusual  among  his  early 
medieval contemporaries. See Xu, Zuo Si Zuo Fen yanjiu, 315–21. 
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Because of his effusive praise for Zuo in the Shipin, Xie and Zuo can be 
linked.7  Xie  famously  stated  that  Zuo  Si  and  Pan  Yue’s  潘岳  (247–300) 
poems are without parallel in the history of Chinese poetry.8  Xie’s “Poem 
on Narrating  Ancestor’s  Virtues”  (Shu  zude  shi  述祖德詩)  also  borrows 
allusions  from  and  directly  quotes  Zuo’s  third  “Yongshi”  poem.  Both 
poems emphasize  the virtue of  forgoing  fame and  reputation once one 
has achieved their goals.   

In addition, Bao Zhao was directly influenced by Zuo. Zuo’s influence 
on Bao’s poems on historical themes  is particularly clear, and has been 
discussed  by  critics  during  the Ming  and  Qing  dynasties,  such  as  Hu 
Yinglin  胡應麟  (1551–602),  Chen  Zuoming  陳祚明  (1623–74),  He  Zhuo 
何 焯   (1661–1722),  and  Shen  Deqian  沈 德 潛   (1673–1769). 9   More 
recently, Xu Chuanwu  and Kōzen Hiroshi have pointed out  that Bao’s 
affinity  for  Zuo was  likely  rooted  in  their  similar  background  and  life 
experience.10  Zuo’s  influence  can  be  felt  in  the  second  and  third  of 
Bao’s “Imitating Ancient Poems” (Nigu shi  擬古詩).11  Bao also adopted 
Zuo’s vigorous  literary style for his own yongshi shi.12  His poem on Yan 
Junping  嚴君平   (86  BCE–10  CE),  for  example,  shares  the  themes, 
structure,  and  diction  of  Zuo’s  fourth  “Yongshi”  poem.  Both  poems 
contrast men who  cultivated  their  character  in  reclusion,  Yan  Junping 
and  Yang  Xiong  揚雄  (53  BCE–18  CE)  respectively,  with  scholars  and 
noble men in the capital who eagerly pursued fame and reputation.13  All 
of the historical figures Bao discusses in his poem on the four worthies 
of  Shu  were  mentioned  in  Zuo’s  rhapsody  on  the  Shu  region, 
suggesting that Zuo’s work directly influenced Bao’s. Based on previous 
research on the reception of Zuo’s “Yongshi,” this article will examine 
three  levels  of  the  reception  of  these  poems  in  diverse  literary  and 

                                                               
7  Xu, Zuo Si Zuo Fen yanjiu, 321.   
8  Cao Xu, Shipin jizhu, 154. 
9  Xu, Zuo Si Zuo Fen yanjiu, 325. 
10  Xu, Zuo Si Zuo Fen yanjiu, 323–24; Kōzen, “左思と詠史詩,” 50–53. 
11  Dai, “Zuo Bao yitong chutan,” 349–73. 
12  Xu, Zuo Si Zuo Fen yanjiu, 323–24; Kōzen, “左思と詠史詩,” 50–53. 
13  The connection between the two subjects of the poems goes even deeper: Yan Junping 
was Yang Xiong’s  揚雄  teacher. For a detailed discussion of Bao’s poem on Yan Junping 
嚴君平, see Zhang Yue, “Approaches to Lore in ‘Poems on History’ from the Selections of 
Refined Literature,” 103–6. 
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cultural  contexts.14  The  first  level  is  the  intertextual  links between Zuo 
Si’s “Yongshi” and Jiang Yan’s “Poems of Various Forms” (Zati shi  雜體詩). 
The  influence of Zuo’s “Yongshi” on Jiang Yan was  just as profound as  it 
was  for  Bao  and  Tao,  but  Zuo’s  influence  on  Jiang  has  been  far  less 
studied. This article will seek to correct that omission by providing a new 
reading of Jiang’s imitation of Zuo’s “Yongshi.”15  The second level is how 
early medieval works of  literary criticism  like Literary Mind and Carving of 
Dragons (Wenxin diaolong  文心雕龍) and Shipin evaluated Zuo Si’s poems. 
The third level focuses on how these poems were used in elite discourse, 
as  represented  in narratives  in historical accounts such as  the History of 
the  Northern  Dynasties  (Bei  shi  北史).  Investigating  these  three  levels 
allows  us  to  understand  how  poets,  critics,  and  readers  imitated, 
evaluated,  and  responded  to  these  poems  during  the  process  of  their 
reception. Furthermore, reception theory can help to uncover similarities 
and discrepancies in literary borrowings and assimilation in the process of 
poetic composition and transmission.16   

Poetic Intertextual Links: Jiang Yan’s Imitation of Zuo Si’s 
“Yongshi”17 

The earliest extant  imitation of Zuo’s “Yongshi” was composed by Jiang 
Yan, a  famous writer and an  important official  in  the Song  (420–79), Qi 
(479–502), and Liang  (502–57) dynasties. At the end of the  fifth century 
he composed a series of poems  imitating thirty representative poets. His 
models range from the anonymous authors of ancient “old style” poems 
                                                               
14  This article does not aim to examine every instance in which Zuo’s “Yongshi” was cited 
or commented upon  in early medieval China, but will  instead  focus on a  few  significant 
cases, approaching them from a new perspective. 
15  The major  connection  between  Zuo  and  Jiang  is  that  Jiang wrote  a  poem  imitating 
Zuo’s “Yongshi.”   
16  Reception studies methodology does have  its  limits, and  in the case of Zuo Si, we are 
limited by the scarcity of extant materials from this period. Many remarks made by Zuo’s 
contemporaries about his “Yongshi” are unknown and the reception materials we possess 
have largely been filtered by later editors. Nevertheless, we have enough evidence to see 
how the reception of Zuo’s “Yongshi”  in early medieval China was mainly shaped by the 
literati of the Qi‐Liang period (479–557).     
17  Imitation poems refer to the poems which imitate different poetic elements of available 
poems, such as topic, structure, diction, rhetoric, as well as aesthetic and artistic values. 
Imitation poems may or may not cover the content similar to the original poems. 
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to  his  contemporaries.18  According  to  the  scholar  Cao Daoheng  曹道衡 
(1928–2005),  this  series of  poems was  composed  in  Jiang’s  later  years, 
when  he was  employed  by  Xiao  Ze  蕭賾  (440–93)  and  promoted  to  a 
high  position.19  In  Jiang’s  preface  to  his  poems,  he  explains  that  his 
motivation for imitating these poems was to provide exemplars of proper 
style  to  contrast with  the poor  literary  taste of  his own  time,  in which 
“each is mired in what beguiles his fancy, yet all favor the sweet and shun 
the bitter, love the cinnabar red and reject the plain white”20  各滯所迷，莫

不 論 甘 而 忌 辛 ， 好 丹 而 非 素 . 21   Specifically,  Jiang  criticizes  his 
contemporaries for neglecting plain but worthy  literary styles  in favor of 
superficially  attractive  ones.  He  also  notes  a  tendency  to  “value  the 
previous poets  and  despise  the  current ones”  貴遠賤近.22  Jiang  argued 
for  a  more  realistic  and  independent  standard  for  evaluating  poems 
rather than simplistic veneration of the ancients. 

Jiang  believed  that  there  should  be  no  critical  bias  in  favor  of  poets 
from previous eras or contemporary poets, because the styles of different 
eras and regions each “have their own merits and advantages”23  各具美

兼善24.  Jiang wanted  to provide  examples of  a diverse  range of worthy 
writing  styles  across  the  literary  tradition  for  pentasyllabic  poetry. 
Because he was a senior official, Jiang’s opinions held greater authority 
among his scholar‐official peers. 

Jiang  Yan’s  imitation  of  the  subgenre  of  yongshi  is  entitled  “Record 
Keeper  Zuo  Si, Poems on History”  (Zuo  Jishi  Si  yongshi  左記室思詠史).25 
Although  Jiang  did  not  directly  comment  on  Zuo’s  poems,  his  explicit 
                                                               
18  Stephen Owen believes  that  this series of poems were “probably written  toward  the 
end of the fifth century.” See Stephen Owen, The Making of Early Chinese Classical Poetry, 
36.   
19  Cao  Daoheng,  “Jiang  Yan,”  in  Zhongguo  lidai  zhuming  wenxuejia  pingzhuan,  eds.  Lü 
Huijuan, Liu Bo, and Lu Da, vol. 1, 518–20. 
20  Owen, The Making of Early Chinese Classical Poetry, 44. 
21 Hu Zhiji, Jiang Wentong ji huizhu, 136. 
22  Ibid. 
23  Owen, The Making of Early Chinese Classical Poetry, 44. 
24  Hu,  Jiang Wentong  ji  huizhu,  136.  “Mei”  美  refers  to  external  expressions,  such  as 
words or diction;  “shan”  善  refers  to  the  exemplary moral  values  and  thoughts which 
characterize the poets’ inner disposition. 
25  In Jiang Yan’s  江淹  own rhapsodies, such as “Rhapsody on Bitter Regret” (Hen fu  恨賦) 
and “Rhapsody on Parting” (Bie fu  別賦), he uses historical people or events to describe 
his own emotions, so he may have had an affinity for Zuo’s approach. 
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reference to them  in the title  indicates that he holds up Zuo’s “Yongshi” 
as the best representative of this subgenre. 
 

左記室思詠史  Record Keeper Zuo Si, Poems on History26 
 

韓公淪賣藥,  Sir Han sank to selling medicine,27 
梅生隱市門。  Mr. Mei hid at the city gate.28 
百年信荏苒,  The years of one’s life indeed passed by quickly. 
何為苦心魂。  Why were their hearts and spirits so embittered? 
當學衛霍將,  One should study Generals Wei and Huo, 
建功在河源。  and complete a grand work at the head of the Yellow 

River.29 
珪組賢君眄,  Jade  tablets  and  silk  bands  show  the  regard  of  the 

worthy ruler. 
青紫明主恩。  Green and purple sashes demonstrate the kindness of 

the enlightened lord. 
終軍才始達,  Zhong Jun’s talent had just begun to be realized,30 

                                                               
26  Two  scholarly  works  provide  English  translations  of  this  poem.  Nicholas  Morrow 
Williams,  Imitations of  the Self:  Jiang Yan and Chinese Poetics, 74 and 258;  John Marney, 
Chiang Yen, 96–97. 
27  “Sir Han” refers to Han Kang  韓康  (fl. 146), who was a recluse during the Eastern Han 
dynasty. He did not pursue worldly fame and reputation, and  instead preferred hiding  in 
the mountains, where he earned a living by selling the medical herbs he picked. Even when 
an official offered him a position, he tried to escape and continued to reside on a remote 
mountain. His story appears  in Huangfu Mi’s  皇甫謐  (215–82) Biographies of Lofty Figures 
(Gaoshi zhuan  高士傳). See Huangfu Mi, Gaoshi zhuan, 97–98. 
28  “Mr. Mei” refers to Mei Fu  梅福  (fl. 16 BCE) of the Western Han dynasty (206 BCE–25 
CE). He submitted admonitory petitions to the court, because  lesser men, such as Wang 
Feng  王鳳  (?–22  BCE), monopolized  power. Mei  was  scolded  for  his  impertinence  for 
daring to comment on court governance as a low ranking official. After Wang Mang’s  王莽 
(45 BCE–23 CE) usurpation, Mei resigned his position and retired to a mountain to practice 
Daoism. See Ban Gu, Hanshu, 2917–18.       
29  The implication is that, like the generals Wei Qing  衛青  (?–106 BCE) and Huo Qubing  霍

去病  (140–17  BCE),  one  should  make  a  great  contribution  to  the  country  rather  than 
escaping  from  the  realities  of  society  by  becoming  a  recluse.  For Wei  Qing  and  Huo 
Qubing’s biographies, see Sima Qian, Shiji, 2921–47. 
30  Zhong  Jun  終軍  (ca.  133–12 BCE) was a brave general who obtained power when he 
was very young but died in his twenties. See Ban, Hanshu, 2814–15. 
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賈誼位方尊。  Jia Yi’s rank had only just become respectable.31 
金張服貂冕,  Jin and Zhang wore marten crowns,   
許史乘華軒。  Xu and Shi rode in magnificent carriages.  32 

王侯貴片議,  Princes and marquises were rewarded for the slightest 
suggestion,33 

公卿重一言。  Dukes  and  earls were  esteemed  because  of  a  single 
word.34                                                     

太平多歡娛,  Great peace comes with much happiness and pleasure, 
飛蓋東都門。  Carriages quickly gathered around the eastern gate of 

the capital. 

顧念張仲蔚。  I cast my thoughts back to Zhang Zhongwei, 
蓬蒿滿中園。  His garden was full of wild grass.35 

 
Imitation poetry (nishi  擬詩) was already a well‐established genre in early 
medieval China.36  Jiang’s imitation of Zuo’s “Yongshi” uses linguistic and 
                                                               
31  Jia Yi  賈誼  (200–168 BCE) reached a high position when he was only twenty years old, 
but unfortunately died young. See Sima, Shiji, 2496–504. 
32  Nicholas Williams understands this couplet as a “metalepsis,” a recontextualization of 
the historical allusions  in Zuo’s “Yongshi” that adds another  layer of meaning onto Zuo’s 
original allusions. See Williams, Imitations of the Self, 75. 
33  This  line  refers  to Lou Jing  婁敬  (fl. 202 BCE), who was originally a commoner  in  the 
early Western Han dynasty and quickly rose to power and prestige because of his advice 
on the selection of a capital and on fighting the Xiongnu. See Sima, Shiji, 2715–17. 
34  This  line  alludes  to  Tian Qianqiu  田千秋  (?–77 BCE). He was promoted  soon  after he 
submitted a letter to defend Crown Prince Wei (128–91 BCE), who was slandered by Jiang 
Chong  江充  (?–91 BCE) and unjustly executed. Tian’s words enlightened Emperor Wu (r. 
141–87 BCE), who promoted him  to  the  rank of prime minister after only a  few months. 
See Sima, Shiji, 1058–61. 
35  After  reviewing  all  the  historical  figures,  Jiang  thinks  of  Zhang  Zhongwei  張仲蔚  (fl. 
266), a  skilled writer who,  in order  to maintain his moral  integrity, avoided politics and 
lived as a recluse in his remote cottage. 
36  According to Cao Daoheng, there are two major categories of imitation poems. The first 
is a strict  imitation, using the same or similar structure, diction, and  imagery of the poem 
on which  it  is modeled. The other  type calls  itself an  imitation, but  in  reality  is  the poet 
only expressing their own emotions and concerns without explicitly referencing previous 
poems. Lu Ji’s  陸機  (261–303) “Imitating Ancient Poems” (Nigu  擬古) is an example of the 
former; Tao Yuanming’s and Bao Zhao’s “Imitation Poems” are examples of the latter. See 
Cao  Daoheng,  Nanbei  chao  wenxueshi,  111–12.  Some  imitation  poems  straddle  the  line 
between  these  two categories. Jiang’s  imitation poem of Zuo’s “Yongshi,”  for  instance, 
both alludes  to Zuo’s poem directly and makes  indirect  references  to Zuo’s  themes and 
overall style.   



The Reception of Zuo Si’s “Poems on History” in Early Medieval China  55 

stylistic allusions to Zuo’s work. The direct  intertextual  link between Zuo 
and Jiang’s poems lies in lines eleven and twelve, which, like Zuo’s second 
and fourth poems, allude to the Jin, Zhang, Xu, and Shi clans: “The Jin and 
Zhang  relied on  the  legacy of  their  ancestors,  /Seven generations wore 
the sables of Han”  金張藉舊業,  七葉珥漢貂37  and “At dawn they gather in 
Jin and Zhang’s mansions, /At dusk they sleep in Xu and Shi’s villas”  朝集

金張館,  暮宿許史廬.38  These  affluent members  of  the  nobility  ascended 
to high positions and held them for a long time because of their eminent 
family backgrounds. The Jin and Zhang obtained hereditary positions, and 
the Xu and Shi were the emperor’s relatives. A critique of social  injustice 
was an important theme of Zuo’s “Yongshi.” Unusually both for imitation 
poems  as  a  genre  and  for  Jiang’s  imitation  poems,  there  are  several 
significant differences between Jiang’s imitation and Zuo’s original model. 
Some scholars, such as Cao Daoheng, consider Jiang’s  imitation of Zuo’s 
poem unsuccessful—in  terms of aesthetics, content, and  style—for  this 
very reason.39  Xu Chuanwu argues that the divergence between the two 
poems  is  explained  by  the  significant  differences  between  their  life 
experience,  official  careers,  thoughts,  life  goals,  and  ideals.  In  his 
imitation poem, Jiang expresses his desire to accomplish great deeds for 
the purpose of enjoying a good  life—a  stark contrast  to Zuo’s  reclusive 
aversion  to  fame.  Zuo  admires  and  identifies with  poor  scholars, while 
Jiang merely pities them.40  Nicholas Williams further points out that “Zuo 
Si  normally  balances  his  treatment  of  historical  figures  with  another 
contrasting  theme,”  focusing  on  a  limited  number  of  historical  figures, 
while  “Jiang  Yan’s  poem  is  laden with  far more  historical  figures  and 
lacking  in  natural  imagery,”  packing more  than  a  dozen  figures  into  a 
single  poem.41  Therefore, Williams  argues,  “the  imitation  resembles  its 
sources more than the sources themselves, because it is an amplification 

                                                               
37  Xiao Tong, ed., Wenxuan, 988. 
38  Xiao, Wenxuan, 989–90. This poem draws upon a common  repertoire of  images, and 
Zuo was not  the  first poet  to use  these allusions;  they also appear  in Zhang Hua’s  張華 
(232–300)  poem  “Poem  on  Frivolous  Behavior”  (Qingbo  pian  輕薄篇).  However,  in  this 
context and its specifics (“marten ear‐ornaments”), this image is more closely associated 
with Zuo. 
39  Cao Daoheng, “Jiang Yan,” 521–22. 
40  Xu, Zuo Si Zuo Fen yanjiu, 327. 
41  Williams, Imitations of the Self, 75. 
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and  intensification  of  certain  features  of  its  models.” 42   With  the 
noticeable contrast between the two poems in mind, we will nevertheless 
stress  the  similarities  in  the next  section, examining  Jiang’s  imitation of 
the overall theme, style, and rhetoric of Zuo’s original poems. In addition, 
the  next  section will  shed  light  on  the  significance  of  Jiang’s  imitation 
poem  in  shaping  the  reputation  and  positive  reception  of  Zuo’s 
“Yongshi.” 

Along with borrowing words and images directly, Jiang’s poem imitates 
the  style  and  theme of  Zuo’s  “Yongshi.”  Like  Zuo’s  eight poems,  Jiang 
discusses  changing  attitudes  towards  fame  and  reputation,  argues  for 
meritocracy,  and  points  to  historical  circumstances  and  family 
background as the key to political success  in a hierarchical society. Jiang 
echoed the essential message of Zuo’s poetry  in his own poem because 
he  found himself entangled  in similarly complex court politics. Like Zuo, 
Jiang, examining past figures and their lessons, concludes that it is best to 
stay away from politics and enjoy one’s life. 

Jiang’s imitation grasps the evolution of Zuo’s attitude toward life that 
is  captured  in  Zuo’s  eight  “Yongshi.”  Couplets  one  through  four 
encourage people to pursue fame and make contributions to the society, 
as Nicholas Williams states, “Up to this point the poem has sustained the 
straightforward argument that one should seek fame like those historical 
generals.”43  The  first  four  couplets  seem  to  disagree  with  reclusion 
maintained  by Han  Kang  and Mei  Fu.  Instead,  it  appears  to  encourage 
people  to  learn  from  the great models of Wei Qing and Huo Qubing  to 
make  great  contributions  to  one’s  society.  However,  the  fifth  couplet 
focuses on historical circumstances  that harm one’s political endeavors. 
John Marney tries to explain this contrast by arguing that the middle part 
of  the  poem  should  be  considered  “satirical—life  is  short,  so why  vex 
one’s  spirit  on  vanity.”44   Marney’s  interpretation  is  plausible,  but  it 
should be pointed out  that  this  shift also  reflects Zuo’s original poems. 
This seeming contradiction relates to the arc of Zuo’s life as related in his 
“Yongshi.”  The  first  of  Zuo’s  poems  describes  his  youthful  ambitions: 

                                                               
42  Ibid., 76. 
43 Ibid., 75. 
44  Marney, Chiang Yen, 97. 
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“Looking to the  left,  I would pacify the region of the Yangtze and Xiang 
Rivers. / Glaring to the right, I would subdue the Qiang and Xiongnu”  左眄

澄江湘,45  右盻定羌胡.46  The  fifth poem describes how Zuo abandons his 
political aspirations after encountering many difficulties and frustrations: 
“I am not a dragon‐mounted guest,  / Why have  I suddenly come here to 
travel?”  自非攀龍客,  何為歘來遊?47  Jiang  condenses  this  arc  into  a  few 
couplets.  Young  people,  seeking  to  achieve  great  political 
accomplishments, model  themselves  after  Generals Wei  Qing  and  Huo 
Qubing. After years of experiences and struggle, they gradually come to 
doubt  the  feasibility  of  their  lofty  aspirations. 48   Jiang  imitates  the 
contrast Zuo sets up between youthful idealism and mature realism.   

Both  Zuo  and  Jiang  focus  on  the  uncertainties  inherent  in  political 
endeavors. Jiang employs the examples of Zhong Jun and Jia Yi, who died 
almost as soon as they achieved success,  in  lines nine and ten. Jiang was 
intimately  familiar with  the  deadly  risks  of  engaging  in  politics,  having 
lived  in  a  tumultuous  society. Given  his  own  experience,  it was  natural 
that he would express his concerns over the danger of political struggle. 
Jiang therefore ends his poem with a reference to Zhang Zhongwei, who, 
despite his talent, retired to a reclusive life on principle. These two lines of 
Jiang’s imitation poem are not directly borrowed from Zuo Si’s poems but 
echo  the message  of  his  eighth  “Yongshi.”  Zuo  expresses  his worries 
about political uncertainties by commenting on Su Qin  蘇秦  (?–284 BCE) 
and  Li  Si  李斯  (284–08  BCE),  both  of whom  obtained  and  lost  power 
quickly. I provide the relevant part of the eighth “Yongshi” below: 
 

蘇秦北遊說，  Su Qin traveled north to persuade,   
李斯西上書。  Li Si presented a memorial in the West. 
俛仰生榮華，  Glance down and up: they are covered with glory, 
咄嗟復彫枯。 But alas: they wither away.   
飲河期滿腹，  When the mole drinks in the river it only wants to fill 

                                                               
45  The Yangze River and Xiang River refer to the Wu territory. 
46  Xiao, Wenxuan, 987.   
47  Ibid., 990. 
48  In  order  to  achieve  political  success,  family  background  and  network,  as  well  as 
historical opportunities were some of the important factors that young people do not fully 
understand. 
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its belly, 
貴足不願餘。  It craves sufficiency, no more. 
巢林棲一枝，  The tailorbird builds its nest on a single twig, 
可爲達士模。49  These can serve as models for the wise of scholar.50 

 

Zuo suggests that one should not invest in mercurial fame, but instead be 
like  the  proverbial  mole  and  wren  in  the  Zhuangzi,  and  value 
self‐sufficiency  above  all. Both Zuo  and  Jiang  argue  that people  should 
cherish  their  lives  and  avoid  the  dangers  of  politics,  and  highly  praises 
Daoist ideals of sufficiency. 

Jiang’s imitation poem borrows not only from Zuo, but also from other 
poets who composed yongshi  shi, such as Zhang Xie and Tao Yuanming. 
Lines fifteen and sixteen of Jiang’s poem imitate the first two couplets of 
Zhang Xie’s “On History” (Yongshi):51 
 

昔在西京時,  In the past, in the Western capital, 
朝野多歡娛。  The  court  and  the  public  were  pleased  and 

entertained. 
藹藹東都門,  Many thronged to the eastern gate of the capital,     
群公祖二疏。52  While a group of officials prepared a  farewell  feast 

for the two Shus.53 
 

Jiang borrows Zhang’s exact words “Duo huanyu”  多歡娛 and “Dongdu 
men”  東都門. These couplets  refer to the way  in which Shu Guang  疏廣 
(?–45 BCE) and Shu Shou  疏受  (?–48 BCE), beloved by both officials and 
the populace, were seen off by both groups when they  left the capital.54 

                                                               
49  Xiao, Wenxuan, 991–92. 
50  Hans H. Frankel, The Flower Plum and the Palace Lady: Interpretations of Chinese Poetry, 
106. I converted all the Wade‐Giles transliterations into pinyin.   
51  For the English translation and a detailed analysis of Zhang Xie’s “Yongshi,” see Zhang, 
“Approaches  to  Lore  in  ‘Poems  on  History’  from  the  Selections  of  Refined  Literature,” 
85–88. 
52  Xiao Tong, ed., Li Shan, Lü Yanji, Liu Liang, Zhang Xian, Lü Xiang, and Li Zhouhan, annot., 
Liu chen zhu Wenxuan, 390.   
53  The English translation  is based on Zhang, “Approaches to Lore  in  ‘Poems on History’ 
from the Selections of Refined Literature,” 85. 
54  They  played  an  important  role  during  Emperor  Xuan’s  宣  (91–48  BCE)  reign  in  the 
Western Han dynasty. 
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Although  Zhang’s  approach  to  historical  lore  is  different  from 
Zuo’s—Zhang summarizes historical accounts, saving his commentary for 
the  final  lines,  while  Zuo  is  more  focused  on  expressing  his  own 
feelings—Zhang reiterates Zuo’s basic message of self‐sufficiency, being 
content with one’s lot, and withdrawing from politics at the right moment, 
once one has achieved what can be achieved.   

The end of Jiang’s poem imitates a couplet from Tao Yuanming’s “Yong 
pinshi”:  “Zhongwei  loved  to  live  alone,  /Around  his  house  wild  grass 
grew”  仲蔚愛窮居,  繞宅生蒿蓬.  In  reviewing historical  figures, Jiang,  like 
Tao, identified with Zhang Zhongwei. The goal of literati life, according to 
Zuo Si’s “Yongshi” poems, was to become a recluse safely removed from 
the political center. The paths for poor talented scholars in an aristocratic 
system were  limited, and  in a period characterized by rapid sociopolitical 
change,  the  future was unpredictable. Like Zuo,  Jiang easily  could have 
felt that becoming a virtuous recluse was a way to enjoy a meaningful life 
and  achieve  one’s  ambitions.  Both  Tao  and  Jiang  address  the  idea  of 
aristocracy  and meritocracy  using  a  voice  very  similar  to  that  of  Zuo’s 
poems. For example, in Zuo’s fourth poem55, he praises the lonely scholar 
Yang Xiong who,  in  a world  filled with  educated men  eagerly pursuing 
fame,  held  fast  to  his  moral  principles  and  focused  on  his  scholarly 
endeavors:   
 

寂寂楊子宅， 
門無卿相輿。 

How quiet and silent Master Yang’s residence was!   
No high officials’ carriages stopped at his home.56     

寥寥空宇中， 
 
所講在玄虛。57 

Isolated and lonely, he stayed in his empty house, 
[or: His mind wandered  in  the  empty  expanses  of 
the cosmos.)   

What he taught was shrouded in Mystery58. 
 
Under  the  guise  of  imitating  Zuo  Si,  Jiang  is  actually  grouping  Zuo  Si’s 
poems together with those of Zhang Xie and Tao Yuanming, whose works 

                                                               
55 For a detailed analysis of this poem, see Zhang, “Zuo Si ‘Yongshi’ zhong de shi yu shi,” 
91–94. 
56  Ban, Hanshu, 3585. 
57  Xiao, Wenxuan, 989–90. 
58  Mystery refers to The Supreme Mystery (Taixuan  太玄). 
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share  some  of  the  same  themes  and  stylistic  features  as  Zuo’s.  Jiang 
nevertheless  explicitly  refers  to  Zuo’s  “Yongshi”  in  the  title  of  his 
imitation, marking  them  as  the  paragon  of  this  subgenre.  In  doing  so, 
Jiang responds to and continues a  lineage of transmission and reception 
of Zuo’s poems and secures their place  in the canon. Jiang’s  imitation of 
Zuo’s “Yongshi” may very well have  influenced Zhong Rong’s  鍾嶸  (ca. 
468–ca. 518) comments on Zuo’s poems  in the Shipin and Xiao Tong’s  蕭

統  (501–31)  selection  and  prominent  placement  of  these  poems  in  the 
Selections of Refined Literature (Wenxuan  文選).    Zhong was a student in 
the  imperial  academy when  Jiang  Yan was  an  instructor.  Zhong might 
have been  Jiang’s  student or been  influenced by  Jiang’s writings,  since 
the poets  that  Jiang  imitated  received  high praise  in  Zhong’s  Shipin.  In 
addition,  the preface  to  the  Shipin  and  the preface  to  Jiang’s  imitation 
poems mention  almost  identical  representative  poets  and  poems.  It  is 
therefore  likely  that  Zhong  read  and was  familiar with  Jiang’s writings, 
and  used  them  to  inform  his  comments  on  the  poetry  he  evaluated.59 
Xiao Tong thought so highly of Jiang’s imitation poems that he selected all 
thirty for the Wenxuan. Furthermore, Xiao includes twenty‐four of Jiang’s 
thirty  subgenres  in  the Wenxuan. Yongshi,  for example,  is  included  as  a 
subgenre  in  the Wenxuan,  and  twenty‐one  poems  are  collected  under 
that heading, including Zuo Si’s.  60           

Judging by  Zhong  and Xiao’s  reception,  Jiang  evidently  succeeded  in 
setting  up  critical models  for  later  literati.  In  his  imitation  poem,  Jiang 
imitated Zuo’s poems as well as Zhang Xie and Tao Yuanming’s poems  in 
the same subgenre, thereby demonstrating the historical development of 
Yongshi poems. At the same time, through this gesture, Jiang established 
his authority as a senior scholar able  to correctly appraise and  interpret 
yongshi  shi  before  his  era.  Jiang  Yan’s  opinions  had  an  immediate  and 
profound influence, as the Shipin and Wenxuan both accepted the literary 
standards Jiang attempted to establish.   
                                                               
59  For  discussions  of  Jiang’s  influence  on  Zhong  Rong,  see Wang  Daheng,  Jiang  Yan 
wenxue chuangzuo yanjiu, and Wang Fengxian, “Jiang Yan ‘Zati shi sanshi shou’ yu Zhong 
Rong Shipin guanxi kaobian,” 5–7. 
60  A convincing argument for Jiang’s influence on Xiao can be found in Fu Gan, Zhaoming 
wenxuan yanjiu, 193–221. 
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Literary Criticism: Zhong Rong and Liu Xie’s Comments on 
Zuo’s “Yongshi” 

Although the reception of  literary works  is a slow process that plays out 
over  decades,  even  centuries,  “the  first  reader”  plays  a  crucial  role  in 
shaping  later  reception.61  The process of  canonizing Zuo Si’s “Yongshi” 
began in early medieval China with the Wenxin diaolong and the Shipin. As 
“the  first  readers,”  Liu  Xie  and  Zhong  Rong’s  comments  largely 
determined how we view the status of the poet and his “Yongshi” today. 
Modern studies on early medieval Chinese literature have discovered that 
the Wenxin diaolong and  the Shipin may not have been as  important or 
influential  for  their contemporary  readers  in early medieval China as we 
might expect.62  However, as only a few extant works of literary criticism 
from that era, these works are still valuable as a reflection of the  literary 
values  of  scholars  and  the  literary  tradition  they  constructed. 
Furthermore,  modern  and  contemporary  histories  of  classical  Chinese 
literature  have  mainly  followed  their  lead  in  assessing  Zuo  Si’s 
“Yongshi.”63  The  reception of  these poems not only began  in  the early 
medieval period, but, to a certain extent, reached a critical plateau. 

In the Wenxin diaolong, Liu Xie  劉勰  (ca. 465–520) gave high praise to 
Zuo’s  poems:  “Zuo  Si  was  a  man  of  extraordinary  talent,  deeply 
                                                               
61  “The first reader” is used in a broader sense here: not the very first person to read and 
comment on a  literary work, but  the central  individual  involved  in  the  initial stage of  its 
transmission. 
62  Pauline Yu argues that this point was initially made by Wang Yao  王瑤  (1914–89) in his 
paper, “Zhongguo wenxue piping yu zongji,” in Guanyu Zhongguo gudian wenxue wenti, 46.   
She concurs with Wang’s view: “To be sure, there are other more obviously  ‘theoretical’ 
texts  that one  could  consider,  ranging  from Liu Xie’s Wenxin diaolong or Zhong Hong’s 
[Rong] Shipin  to  the numerous  ‘poetry‐talks’  (shihua  詩話) written  from  the  11th century 
onward, which might seem more cognent and interesting (to the modern reader), but the 
fact  remains  that  those works were  either  virtually  unknown  during  their own  time or 
were looked at seriously, if at all, only much later in the tradition.” See Pauline Yu, “Poems 
in  Their  Place:  Collections  and  Canons  in  Early  Chinese  Literature,”  165.  See  also  Tian 
Xiaofei, “It is, however, quite uncertain how much impact Liu Xie’s work, or Zhong Rong’s 
for  that matter, had at  the  time  it was written. Both Liu and Zhong were minor  literary 
figures in their time.” See Xiaofei Tian, Beacon Fire and Shooting Star: The Literary Culture 
of the Liang (502–557), 150. 
63  Yuan Xingpei, ed., Zhongguo wenxueshi (di er  juan), 60–63; Liu Yuejin, Zhongguo gudai 
wenxue tonglun: Wei Jin Nanbei chao  juan, 365–66; Zheng Zhenduo, Zhongguo wenxueshi, 
120–122. 
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accomplished  in  his  literary  works,  and  of  profound  vision.  He  was 
completely focused on writing the  ‘Rhapsody on the Three Capitals’ and 
outstanding in his ‘Poems on History’; exhausting all his energy in them”64 
左思奇才,  業深覃思,  盡銳於三都,  拔萃於詠史,  無遺力矣.65  From  the quote 
above, we can see that Liu considered Zuo to be a dedicated writer. His 
“Sandu fu” became popular after Zhang Hua and Huangfu Mi endorsed it. 
Liu elevated the status of Zuo’s “Yongshi” by mentioning them alongside 
his better known “San du fu.” Furthermore, while Liu only mentioned the 
enormous  effort  Zuo  expended  writing  the  rhapsodies,  he  used 
exceptionally positive words to praise the “Yongshi,” which suggests that 
he  felt  the  latter was  an  even  greater  achievement.  Liu’s  enthusiastic 
praise likely heightened the expectations of his contemporary readers. 

Some  fifteen  years  after  the Wenxin  diaolong was  composed,  Zhong 
Rong wrote the Shipin,66  in which he discusses pentasyllabic poems from 
previous periods, giving short comments on their provenance, strengths, 
shortcomings,  and  status.67  In  the  main  preface  to  the  Shipin,  Zhong 
identifies various subgenres and selects the best and most representative 
examples of each. He uses Zuo’s “Yongshi” as the model for the yongshi 
shi subgenre, and compares it to other masterpieces of the early medieval 
period:  “Zuo  Si’s  ‘Yongshi,’  Yan  Yanzhi’s  顏延之  (384–456)  narrative  of 
his  ‘Going  to  Luoyang,’  Tao  Yuanming’s  piece  ‘On  poverty’  and  Xie 
Huilian’s  謝惠連  (406–33)  ‘Pounding of Clothes.’ All  these are  ‘whips’  in 
poetry written in five‐character lines”68  太沖《詠史》，顏延入洛，陶公詠貧

                                                               
64  The  English  translation of  this quotation  is based on Yue  Zhang,  “Zuo  Si  ji,”  in  Early 
Medieval Chinese Texts: A Bibliographical Guide, eds. Cynthia L. Chennault, Keith N. Knapp, 
Alan J. Berkowitz, and Albert E. Dien, 516. 
65  Zhou Ming, Wenxin diaolong jiaoshi yiping, 436. 
66  John Timothy Wixted dates the composition of the Shipin to between 513 and 518. He 
states, “The Shipin was written  in the second decade of the sixth century. Since  it treats 
only deceased poets, the latest being Shen Yue  沈約  (?–513), and Zhong Rong died in 518, 
the word was written  (or completed) between 513 and 518.” See John Timothy Wixted, 
“Shi pin,” in Early Medieval Chinese Texts, 283. 
67  Although Liu Xie and Zhong Rong were contemporaries, Zhong may not have known of 
the  existence  of  Liu’s Wenxin  diaolong,  because  he  does  not mention  this work  in  his 
Shipin.  See  Stephen  Owen,  “Zhong  Rong’s  Preface  to  Grades  of  the  Poets,”  in  Early 
Medieval  China: A  Sourcebook, eds. Wendy Swartz, Robert  Ford Campany, Yang  Lu, and 
Jessey Choo, 288. 
68  This translation  largely follows the one provided by Siu‐kit Wong, ed. and trans., Early 
Chinese Literary Criticism, 100.   
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之製，惠連《擣衣》之作：斯皆五言之警策者也.69  This high praise places Zuo 
in an exalted literary lineage. The Shipin was where Zuo’s poems were put 
in  the context of  the development of pentasyllabic poems,  thus making 
his work an integral part of a larger historical evolution. 

In  the  Shipin,  the origin of  Zuo’s  style  is  identified  for  the  first  time. 
Zhong  Rong  claims  that  Zuo  Si’s  style  originates  from  the work  of  Liu 
Zhen  劉楨  (179–217), who  himself was  influenced  by  the  “Old  Poems” 
(Gushi  古詩), which in turn evolved out of the tradition of the “Airs of the 
States”  (Guofeng  國風)  in The Book of Songs  (Shijing  詩經). These “airs” 
of  the  Shijing  are  traditionally  defined  as  poems which  deal with  “the 
affairs of a single state,  rooted  in  [the experience of] a single person”70 
是以一國之事，繫一人之本，謂之風.71  Zhong  thus  gives  Zuo’s  poetry  a 
lineage that explains  its emotional power despite the density of allusion. 
Like the “Guofeng,” Zuo’s poems show a strong emotional investment in 
the  society  in  which  he  lives.  By  employing  historical  allusions,  Zuo 
articulates his private thoughts, expresses his ambitions, and satirizes his 
society.72 

In the Shipin, Zhong places 122 famous poets into three tiers according 
to talent: top, middle, and bottom. He places Zuo Si’s pentasyllabic poems 
in the top tier: “His poems stem from those by Gonggan [Liu Zhen], and 
use  literary allusions to express his resentment. They are quite  lucid and 
penetrating.  [In  Zuo’s  poems,  the  technique  of]  admonition  through 
allegory achieves its peak”73  其源出於公幹。文典以怨,  頗為清切,  得諷諭之

致.74  Many  scholars believe  that  these  comments mainly  refer  to  Zuo’s 
“Yongshi,” because  they do not  accurately describe  Zuo’s other  extant 
poems.75  The  word  dian  典  (classically  chaste)  can  mean  allusion  or 
elegance. In the Shipin, Zhong Rong uses the same character to comment 
on Pei Ziye  裴子野  (469–530); as David Knechtges proposes, “The  term 
‘classically chaste’ (dian) as applied to Pei’s writings probably refers to his 
                                                               
69  Cao, Shipin jizhu, 347. 
70  Stephen Owen, Readings in Chinese Literary Thought, 49. 
71  Ibid., 48. 
72  The discussion in this paragraph is based on Xu, Zuo Si Zuo Fen yanjiu, 343–44. 
73  This translation largely follows the one provided by Zhang, “Zuo Si ji,” 516.           
74  “Qing qie”  清切  in this sentence  is written as “jing qie”  精切  (refined and precise)  in 
other editions. See Cao, Shipin jizhu, 154. 
75  Cao,  Shipin  jizhu,  157; Yang Ming, Wenfu  Shipin  yizhu,  56; Wang  Shumin,  Zhong  Rong 
Shipin jianzheng gao, 191. 
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adherence to the classical ideal that stressed a sober, plain style in which 
content was more  important than form.”76  In Zuo’s case, dian describes 
his  plain,  straightforward,  but  also  sufficiently  substantial  style.  Zhong 
preferred  the  direct  expression  of  emotions  to  the  excessive  use  of 
allusions: 
 

When singing of one’s own feelings, why attach so much importance 
to allusions? “I  long for you  like the flowing stream waters”  lays the 
scene  right  before  the  eyes;  “How  sad  are  the winds  on  the  high 
terrace”  is nothing more than the result of observation; “I climb the 
embankment in the dawn’s pure light” is pure substance; “The bright 
moon  shines  on  the  fallen  snow”  employs  no  classical  allusion 
whatever. In  looking over superior verses through the ages, we find 
that most of them are not padded with borrowed words, but are all 
direct expressions.77     
至乎吟詠情性，亦何貴於用事？“思君如流水”，既是即目；“高臺多悲風”，
亦唯所見; “清晨登隴首”，羌無故實; “明月照積雪”，詎出經史。觀古今勝

語，多非補假，皆由直尋.78   
 

Since  Zhong  considered  “direct  expressions”  so  important,  why  did 
Zhong  place  Zuo’s  allusion‐filled  poems  in  the  top  tier  of  the  Shipin? 
Zhong seems to take both the content and style of Zuo’s “Yongshi”  into 
consideration.  Although  Zuo’s  allusory  style  does  not  meet  Zhong’s 
standards,  he  appreciates  how  the  appearance  of  historical  figures 
actually enhances and  intensifies the strong feelings that Zuo expresses. 
Through historical  figures, Zuo demonstrates  to his audience  that many 
cultural icons shared his experience of failing to fulfill his ambitions due to 
an unfair social system and the mercurial nature of politics. Zuo’s allusions 

                                                               
76  Xiao  Tong, Wenxuan  or  Selections  of  Refined  Literature  Volume  One:  Rhapsodies  on 
Metropolises and Capitals, trans. and annot. David Knechtges, 13. 
77  Yeh Chia‐ying and Jan W. Walls, “Theory, Standards, and Practice of Criticizing Poetry in 
Chung Hung’s Shih P’in,” in Studies in Chinese Poetry and Poetics, vol. 1, ed. Ronald Miao, 51. 
78  Cao, Shipin jizhu, 154. The Chinese punctuation largely follows Cao’s edition with a slight 
change after “juchu  jingshi”  詎出經史.  In Cao’s edition,  this phrase  is punctuated with a 
question mark. I changed the question mark to a period because it is a negative statement 
which parallels the previous statement within this series.     
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thus  increase  the  credibility,  sincerity,  and  authenticity of  the emotions 
expressed  in the poems. Zhong therefore still placed Zuo’s poems  in the 
top tier of his ranking. 

Zuo’s poems also fit other preferences Zhong states in his preface. One 
of the critical standards Zhong sets out  in the preface, according to  later 
scholars, is whether the poem possesses “force of inspiration” (fengli  風

力).79  As Ye Jiaying  葉嘉瑩  writes, Zuo’s poems are characterized by that 
“which arises from the depths of the heart in order to stir up and support 
the  poetic  effect  [fengli].”80  Gu  Nong  顧農  builds  upon  this  concept, 
outlining three components of Zuo Si’s “force of inspiration”: “the will to 
pursue great accomplishments, a dissatisfaction with  influential  families, 
and a new reclusive mode of life where, having no alternative, the writer 
withdraws  and  finds  contentment  in  the  individual  spiritual  freedom 
within the small world of one’s own mind. All of these factors are relevant 
to Zuo Si’s particular family background and  individual experience”  追求

建功立業之志、不滿門閥觀念之意和不得已而退避並安于個人心靈自由小天地

的新式隱居模式，都與左思個人特殊的家世及個人經歷有關.81  Zhong  Rong 
explicitly cites the fengli found in Zuo’s poems as a major influence on the 
poetry of Tao Yuanming, which “stems from Ying Qu  應璩  (190–252) and 
is guided by Zuo Si’s force of  inspiration”  其源出於應璩，又協左思風力.82 

Zhong  thus  positions  Zuo  at  the  beginning  of  a  tradition  of  poetry 
possessed with fengli.   

Historical Narrative: Xue Cheng Articulates His 
Frustrations through Zuo’s “Yongshi” 

Along  with  imitation  poems  or  poetic  criticism,  another  source  for 
understanding  the  reception  of  Zuo’s  “Yongshi”  is  historical 
narrative—anecdotal collections and standard histories. For example, the 
biography of Xue Cheng  薛憕  (fl. 520)  in  the Bei  shi provides a window 
through  which  one  can  see  how  Zuo’s  “Yongshi”  were  adopted  and 

                                                               
79  Cao, Shipin jizhu, 78.   
80  Yeh and Walls, Studies in Chinese Poetry and Poetics, vol. 1, 57. 
81  Gu Nong, “Shuo ‘Zuo Si fengli’ ji qi beijing,” 8–9.  
82  Cao, Shipin jizhu, 260. 
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received by scholars to express their difficulties and frustrations. 
 

Xue  Cheng, with  a  capping  name  Jingyou, was  a  native  of  Fenyin, 
Hedong  [east  of  the  Yellow River]. During Helian’s  rebellion,  Xue’s 
great‐grandfather Hongchang  led members of his  lineage to escape 
from this chaos to Xiangyang. Xue’s father died  in his youth and his 
family was poor. He ploughed the land himself in order to support his 
grandmother. When he had spare time, he flipped through books. He 
was  free  and  unrestrained,  so  his  contemporaries  did  not  consider 
him  marvelous.  The  southern  area  mostly  selected  officials  from 
influential  hereditary  families.  Xue’s  family  did  not  have  noble 
scholars, or official positions higher than Assistant Minister. Since he 
had migrated from elsewhere, he was not promoted. He often sighed, 
saying,  “How  could  I wear  a  turban  for  fifty  years  and  die  in  the 
position of Field Officer, lowering and leaning my head, bending and 
lifting it towards people!” He often felt melancholic and his ambitions 
remained unfulfilled. When dealing with people, he was arrogant and 
contemptuous of others; he  relied on his  talents, acted on  impulse, 
and was never  inclined to run to the door of  influential and wealthy 
families.  The  Left Military Officer  in  charge of  security of  the  royal 
palace, Wei Qiandu, a native of  Jingzhao,  said  to him, “Your  family 
status  is not  low, and your talent  is not  inferior. Why do you not try 
to obtain a position in the Ministry of Personnel?” Xue replied, “‘The 
descendants of nobility ascend to high positions, / While the talented 
sink  to  lower offices.’  Even people  in  ancient  times  lamented over 
this  situation—I  cannot  change  it.”  Wei  told  other  people,  “This 
young man is indeed passionate, but his day has not yet arrived.” 
薛憕字景猷，河東汾陰人也。曾祖弘敞，值赫連之亂，率宗人避地襄陽。

憕早喪父，家貧。躬耕以養祖母，有暇則覽文籍。疏宕不拘，時人未之奇

也。江表取人，多以世族。憕世無貴仕，解褐不過侍郎。旣羇旅，不被擢

用。常歎曰：“豈能五十年戴幘，死一校尉，低頭傾首，俯仰而向人也！”

常鬱鬱不得志，每在人間，輒陵架勝達，負才使氣，未嘗趨世祿之門。左

中郎將京兆韋潛度謂曰：“君門地非下，身材不劣，何不 裾數參吏部？” 

憕曰：“‘世胄躡高位，英俊沈下僚’，古人以為歎息，竊所未能也。”

潛度告人曰：“此年少實慷慨，但不遭時耳。”83 
                                                               
83  Li Yanshou, ed., Bei shi, vol. 36, 1344–45. 
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The  narrative  above  tells  us  that  Xue  read  extensively,  and  was 
knowledgeable, but was not offered a good position because power was 
held by aristocratic  families. When asked why he did not  try  to obtain a 
position  in  the Ministry of Personnel, he quoted a couplet  from Zuo Si’s 
second “Yongshi,” “The descendants of nobility ascend to high positions, 
/While  the  talented  sink  to  lower  offices.”  Xue  was  frustrated  by  his 
contemporary political situation during the Northern Wei (386–534), but 
did  not  yield  his  principles  for  a  position. Wang  Liqun  王立群  situates 
Xue Cheng’s depression  just before the Putai  普泰 reign of Emperor Min 
閔  (531–32),  when  he  held  a minor  position.  Xue  Cheng  had  a  similar 
background  and  experiences  to  Zuo  Si’s,  so  expressing  his  emotions 
through Zuo’s poem came naturally  to him.84  Zuo’s original poem  in  its 
entirety reads as follows: 
 

鬱鬱澗底松， 

離離山上苗。 

Luxuriant pines at the bottom of a ravine.   
Lush sprouts on the top of a mountain.   

以彼徑寸莖， 

蔭此百尺條。 

With one‐inch‐diameter stems,   
They shade hundred‐foot‐long pine branches. 

世胄躡高位， 

英俊沈下僚。 

The descendants of nobility ascend to high positions, 
While the talented sink to lower offices. 

地勢使之然， 

由來非一朝。 

The differing terrain made it so;   
With time passing, it gradually became this way. 

金張藉舊業， 

七葉珥漢貂。 

The  Jin  and  Zhang  relied  on  the  legacy  of  their 
ancestors.   
Seven generations wore the sables of Han. 

馮公豈不偉？ 

白首不見招。 
How could Sir Feng85  not be great?   
Even  in  old  age,  he  was  not  summoned  by  the 
Emperor.86   

 
Zuo  begins  this  poem  with  the  traditional  literary  techniques  of 
comparison  and  evocative  images,  that  is,  the  contrast  between  the 

                                                               
84  Wang Liqun, Wenxuan chengshu yanjiu, 208–9. 
85  Sir Feng refers to Feng Tang  馮唐. His biography can be found in Sima Qian, Shiji, 2757. 
86  The English translation  is based on Zhang, “Approaches to Lore  in  ‘Poems on History’ 
from the Selections of Refined Literature,” 106–7. 
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gigantic pine trees growing at the base of the slope and the small sprouts 
situated on  the high ground. This natural contrast corresponds  to Zuo’s 
resentment  of  the  unfairness  strict  social  hierarchy  he  observed  and 
experienced during the Western Jin. The powerful aristocratic clans held 
important positions and passed them down to their descendants, leaving 
limited  opportunities  for  even assiduous  talented  poor  to  become 
politically successful.  In this poem, Zuo  identifies with the figure of Feng 
Tang  who,  despite  his  greatness,  was  never  given  a  chance  to 
demonstrate his abilities  in service. Through Feng’s story, Zuo seems  to 
insinuate  that  he  possesses  equally  remarkable  potential  and was  also 
stymied by an unfair system. As his  first “Yongshi” suggests, as a young 
man,  he  had  ambitions  of  becoming  both  an  influential  writer  and  a 
military leader.87  These ideals were increasingly apparent after he and his 
family moved to the capital, Luoyang, as Michael Farmer observes, “The 
major turning point in Zuo’s early life was the appointment of his younger 
sisiter,  Fen,  to  the  imperial  harem  of  Sima  Yan  司馬炎   (236–90, 
posthumous  name  Emperor  Wu)  of  the  Jin  dynasty  (265–420)  as  a 
lady‐in‐waiting in 272.”88  However, Zuo Fen did not enjoy a happy palace 
life,  largely  because  the  Emperor  appreciated  her  poetic  abilities more 
than her appearance. As a  result, Zuo Fen probably  lacked the  influence 
to help her brother’s career and Zuo Si only ever obtained minor positions. 
In  another  article on  yongshi  shi,  I discuss  the  significance of  citing  the 
Feng Tang story at the end of this poem, stating: 
 

Feng  Tang’s  story  easily  becomes  a  reflection  of  Zuo’s  own  life; 
though he was capable of both civil and military service, he felt both 
unappreciated and abandoned by  the powers of  the day. Zuo used 
poems  as  a medium  to  articulate  his  frustrations,  and  adopted  his 
literary  talents  to express his criticism about aristocratic  society,  so 
his “Yongshi” became the vehicle for vindicating his own far‐ranging 
poetic genius.89   

                                                               
87  Xiao, Wenxuan, 987–88. 
88  J. Michael Farmer, “Zuo Si,” in Classical Chinese Writers of the Pre‐Tang Period, ed. Curtis 
Dean Smith, 328. 
89  Zhang,  “Approaches  to  Lore  in  ‘Poems  on  History’  from  the  Selections  of  Refined 
Literature,” 109. I made small modifications to this direct quote.   
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Zuo  Si  evidently  felt  that  he  could  play  just  as  important  a  role  as  the 
historical  figure  in  the  poem.  Zuo’s  “Yongshi”  speaks  for  the  talented 
poor  in a straightforward, passionate, and memorable style, and for this 
reason  his  poetry  became  popular  among  scholars.  Xue  Cheng’s  bitter 
citation of the key  lines from Zuo Si’s poem provide a potent critique of 
injustice  in  a  society  where  a  man  was  chosen  as  a  high  official  not 
because of his ability but because of his family’s status.   

Conclusion 

Placing Zuo Si’s “Yongshi” in the context of early medieval China, we can 
see that an important early reader, Jiang Yan, considered Zuo’s “Yongshi” 
the best and most  representative of  this subgenre. Liu Xie both praised 
Zuo’s talent, and considered these poems among the best in Zuo’s corpus. 
Shortly after Liu, Zhong Rong  in his Shipin placed Zuo  in  the  top  tier of 
Chinese poets and, concurring with Jiang Yan, chose Zuo’s “Yongshi” as 
the best example of this subgenre. Many scholars, especially those from 
humble origins such as Xue Cheng,  recited Zuo’s “Yongshi”  to articulate 
their criticism against a  society  that neglected  the  talented poor. These 
poets,  literary critics, and scholars were actively engaged  in shaping  the 
reputation  of  Zuo’s  “Yongshi.”  The  imitation  of,  comments  on,  and 
citation of  these poems surely  influenced Xiao Tong’s selection of  these 
eight  poems  for  his  grand  anthology  of  literature,  thus  ensuring  the 
preservation and  transmission of  these poems.90  Because  the Wenxuan 
became the most important anthology of pre‐Tang literature, the choices 
made  by  its  editors  shaped  subsequent  critical  understanding  of  all 
pre‐Tang poems—even the poems not included in the anthology were still 
read  against  the  standards  of  taste  articulated  and  practiced  in  that 
collection.   

The reception of Zuo’s “Yongshi” shows us how changing horizons of 
expectation can  lead  to shifts  in  interpretation. Scholars of  the Western 
Jin generally  attached more  importance  to ornamental  amplification of 

                                                               
90  The  major  Southern  dynasties  anthology  New  Songs  from  the  Jade  Terrace  (Yutai 
xinyong  玉臺新詠) did not include any of Zuo’s “Yongshi,”simply because of the nature of 
the anthology: Most of the poems selected deal with erotic topics.   
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emotion and beautiful diction. In his “Rhapsody on Literature” (Wenfu  文
賦),  Lu  Ji  陸機 (261–303), one of Zuo’s  contemporaries, writes: “Poetry 
ought  to  follow  the  poet’s  feelings  and  be  ornate,  /Rhapsody  should 
consist of physical descriptions of objects and be markedly eloquent”91  詩
緣情而綺靡，賦體物而瀏亮.92  Zuo Si’s style is dramatically different, as are 
noted by Kōzen Hiroshi and Chris Connery: 
 

We are unlikely to find in his works the superior writing skills favored 
by  contemporary  tastes  and  fashion.  Generally  speaking,  Zuo  Si’s 
works  have  little  to  do with  beautiful  ornamentation  and  complex 
parallel  couplets. He did not prize  restrained emotional expression; 
his writing style and diction are instead very direct and clear.93 

 
Although  he  [Zuo  Si]  is  often  grouped  with  the  so‐called  Taikang 
Poets  (named after the  reign period, 280–289), Zuo’s poetry stands 
apart from that of his contemporaries like Lu Ji or Pan Yue, showing 
little  of  their  emphasis  on  embellishment  and  intricate  verbal 
refinement.94   

 
Zuo was an outlier to mainstream contemporary tastes, but he was not in 
a  class  of  his  own.  For  example,  he  is  often  paired  with  Liu  Kun  as 
representatives of an alternate poetic style of the Western Jin. This style 
is described as a continuation of Jian’an  建安  (196–220) style, focused on 
poetic substance rather than ornament and form. However, this group of 
poets was distinctly a minority in the Western Jin.   

However,  in  the Southern Dynasties  (420–589), many  literary scholars 
held an open attitude towards the  literary past, and advocated different 

                                                               
91  The English translation largely follows the one provided in Wong, Early Chinese Literary 
Criticism, 43. 
92  Lu Ji, Lu Shiheng wenji  jiaozhu, ed. Liu Yunhao, 22. According  to Yuan Xingpei  袁行霈, 
“The poetry world during the Western Jin, represented by Lu Ji and Pan Yue, was devoted 
to poetic form and complex descriptions; their diction was very flowery, and their poetic 
style overelaborate”  西晉詩壇以陸機、潘岳為代表，講究形式，描寫繁複，辭采華麗，詩風繁

縟. See Yuan, Zhongguo wenxueshi (di er juan), 51. 
93  Kōzen, “左思と詠史詩,” 1–2.   
94  Chris Connery, “Tso Ssu,” in The Indiana Companion to Traditional Chinese Literature, vol. 
1, 806. I converted the Wade‐Giles transliteration to pinyin in the direct quote.   
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styles.  This  eclectic  attitude  allowed Zuo’s bold  and passionate  style  to 
emerge  as  an  attractive  alternative  to  the  decorousness  of  his 
contemporaries. Zuo’s “Yongshi” were imitated by Jiang Yan; interpreted 
by Liu Xie and Zhong Rong; and cited, as attested by the anecdote about 
Xue Cheng. All of  these men were contemporaries of  the editors of  the 
Wenxuan  and  thus  provide  clues  to  the  literary  tastes  that  likely 
influenced the Wenxuan editors. 

Thus, we can identify four factors that went into shaping the reception 
of Zuo Si’s “Yongshi”: 1) the practice of other poets; 2) critical appraisals 
of  poems;  3)  use  of  poems  in  other  forms  of  writing  and  in  general 
discourse  among  the  educated  elite;  and  4)  inclusion  into  a  popular 
literary anthology. Zuo Si’s “Yongshi”  should not be  seen  so much as a 
snapshot of a static literary canon as a reflection of a complex process of 
literary  reception,  selection,  and  transmission.  It  is  an  unfolding  of 
changing literary interpretations and collective opinions held among early 
medieval Chinese elites regarding their literary past.   

Furthermore,  the  reception  of  Zuo’s  “Yongshi”  represents  a  major 
development of this subgenre in the pre‐Tang era. Although Zuo was not 
the  first  to write Yongshi, he developed an  influential style by providing 
his  personal  reading  of  history—relating  historical  figures  to  his  own 
situation  rather  than  simply  celebrating  them. His poems  exemplified  a 
style  that  relied  on  substance  and  direct  expression.  Later  generations 
appreciated  this  mode  of  composing  Yongshi.  For  instance,  the  Qing 
dynasty  literati  Shen  Deqian  makes  the  following  comments  on  the 
literary style and status of Zuo’s “Yongshi”:   
 

Taichong’s  [Zuo  Si]  poems  on  history  do  not  exclusively  sing  of 
particular persons or events. He sings of the ancient people, yet his 
own  nature  and  emotions  are  fully  apparent.  His  poetry  was  the 
pinnacle  of  poetic  perfection  for  a  thousand  years.  Later  only 
Mingyuan  [Bao  Zhao]  and  Taibai  [Li  Bai  李白,  701–62]  could write 
poems like him.95 
太沖詠史, 不必專詠一人, 專詠一事, 詠古人而己之性情俱見, 此千秋

                                                               
95  Zhang, “Zuo Si ji,” 516. 



Yue  ZHANG 72 

絕唱也. 後惟明遠, 太白能之.96 

 

Shen Deqian put Zuo Si  in the same  league as the great poets Bao Zhao 
and Li Bai. In the hands of a poet with the skill and motivation of Zuo Si, 
historical  figures  in  Yongshi  shi  become  a  powerful  means  of 
individualized self‐expression. 
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